况且，在弟弟降生之前，他们为了给我治病，花了不少钱。

我赶在电话挂断前，说：「妈，我要结婚了。」

「结婚？有人愿意跟你结婚？」

她脱口而出，语气里是藏不住的诧异。

「嗯，你认识的，谢疏言。他现在在北京，血液病方面的专家。」

「挺好的，我……我和你爸都没有意见。能有个人照顾你，我们放心。结婚时间定了吗？婚礼在哪办？哎等等，你弟弟把小狗的零食洒了，剩下的事改天再说。」

听着话筒里的嘟嘟声，我那句「见家长」的话卡在喉咙里。

谢疏言捏了捏我的手，问：「他们怎么说？」

我抬起头，愣了好半天，木木然说道：

「他们养小狗了。」

「没人告诉我。」

从最开始爸妈每天陪在我身边，到弟弟出生后，爸妈轮流带我看病，再到我自己一个人外出求医，每周、每月、没半年一个电话，直到今天，家里养了小狗，没人告诉我。

我心里说不出是什么滋味。

谢疏言什么都懂了，笃定地握住我的手，「结婚是我们两个的事。我们两个来定，好吗？」

「好。」

婚礼最后定在了北京。

没有大办，只是在领证当晚，请了同学和朋友们吃了个饭。

班长又喝醉了，嚎啕大哭，非要现场主持，别人拉都拉不住。

当晚气氛极好。

在班长的主持下，我和谢疏言也算举行了一个小小的婚礼，收到了同学和朋友真心的祝福。

闺蜜扯着谢疏言的袖子，非要他发誓，要好好对我。

众人闹作一团。

第二天，我和谢疏言开始了蜜月旅行。

我俩约定好，每到一个地方，都要拍很多很多合照，贴在家里的照片墙上。

此后数年，我们走过了大江南北。

山川湖泊、沙漠雪山，全部变成了合照里的风景。

年轻的夫妻，渐渐变得成熟。

最后，一丝丝皱纹爬上了眼角。

如今距离我们结婚，已经过去了 20 年。

我刚从医院出来，手里捏着「身体健康」的体检报告，看着谢疏言倚在车旁等我的身影，许愿，我能健健康康地陪着他走完下一个二十年。

番外（老年男主视角）

孟庭月去世那年，已经是个小老太太了。

活蹦乱跳活了大半辈子的人了，69 岁病情复发，没撑过第三次化疗，离开了人世。

此时谢疏言已经是医学界有名的院士了。

许多人前来安慰他。

都说：「老太太活了 69 岁，高寿啦。」

「18 岁查出血癌，能活到 69 岁，赚了赚了。」

就连孟庭月去世前，还握着谢疏言的手，笑呵呵地宽慰他。

「我活到了 69，你得夸我一句牛逼。」

「我走了，你就拿着我的病例去发论文，闲暇时间跟其他小老太太跳广场舞。和我在一起这么多年，也腻歪了吧？」

谢疏言只是紧紧握着她的手，不说话。

这会儿的医疗水平较当年，已经有了极大的进步。

可那些治疗手段加诸在一个 69 岁的老人身上，依然过于激进了。

保守治疗，是谢疏言和孟庭月共同的选择。

所以，当这一天到来的时候，谢疏言显得很平静。

他平静地料理了孟庭月的丧事。

回到了空荡荡的房子里。

他和孟庭月在一起四十多年，没有一个孩子。