抬眼望去，对上的是女儿失望至极的眼神。

路口的绿灯亮起，车没有开动，身后传来催促的鸣笛声。

冯山月摆好了争吵的架势，想象中的呵斥却没有降临，该爆发的矛盾也哑了火，她只看到妈妈极为疲惫地抬手拂过眼睛，挂挡起步，开车驶过路口。

一时间，只能听到外面的车流声，

明明蓄满了力气，对手却不应战，冯山月的攻击落了空，不甘心地继续说着：“我不光打架，自招也考砸了，那些资料我回去就把它们扔了，不用浪费你时间研究。”

直到车驶到家楼下，两人上了楼，进门之前，冯燕芳都没有再说过一句话。

冯山月跟在她身后，望着冯燕芳的背影，有些恍惚。

葬礼结束后，妈妈没有请假，照旧去上班。偶尔工作没处理完带回家，能听到她中气十足地在客厅里与同事打电话交流。电话那头的人如果说了玩笑话，她也会跟着笑两声。

今天亦是如此，她依旧穿着打理过的套装，把头发梳得一丝不苟，冯山月甚至无法在其中找出一根白发，把它变成自己心软的契机，让她从中窥见母亲的软弱与老去，通过它的出现，来解释妈妈如今不为她和哥哥出头，是因为被岁月磨平了棱角。

可是你和领导据理力争吵架的时候，明明声音那么洪亮。

大门被打开，冯燕芳侧身让她进去，自己却站在门外。

她的神情恢复了往常的平静，抬手去摸冯山月的额头，说：“还好，没那么严重了。我今晚要加班，药箱里有退烧药，吃了药还是难受就给我打电话，或者找你爸，叫他回来的时候给你带粥喝。”

她不再提起冯山月打架和考砸的事，仿佛是因为今晚的工作还没结束，她抽不出空来处理这个棘手的难题。又或者她打算采取冷暴力的手段，让发着烧的女儿独自在家反省。

冯山月进了门，抱着书包靠在了沙发上，听到大门关上的响声，气流掀动，吹得窗帘摇晃。

随后是冯燕芳的方跟鞋踩在楼梯里远去的声音。

她坐着缓了很久，才睁开双眼，眼泪一滴都流不出来了，心脏像被用力拧过后扔在角落的毛巾，布满皱痕。