老太太纹丝不动，眸色沉沉如夜：“顾栖迟，你记住，你身上流的是顾家的血，不是情种。”

她抬手，管家上前，双手奉上一纸协议。

白纸上黑字冷硬：自愿放弃顾家一切继承权。

末尾，鲜红的公章像一把锁。

“留下后代，你再去疯。”老太太的声音像古钟，回荡在长廊。

她目光越过他，落在沈明栀平坦的小腹上，意思再明显不过。

顾栖迟的胸口剧烈起伏，呼吸像被铁箍勒住。

他抬眼，看见沈明栀眼底一闪而过的得意，又看见老太太手中拐杖的冷光。

那一瞬，他仿佛回到雪夜，看见姜晚凝跪在冰里，对他伸出手。

而此刻，那只手已经收了回去，再也不等他。

悔意与怒意绞成一股绳，勒住他的喉咙。

顾栖迟咬紧牙关，齿间渗出血丝，声音低哑却决绝：“我不签。”

三个字，像从胸腔里硬生生撕出来，带着血腥味。

老太太的拐杖微微一沉，沈明栀的笑僵在嘴角。

夜风卷过，灯影摇晃，顾栖迟的影子被拉得很长，像一条挣脱锁链的孤狼。

但顾栖迟最后还是被压进了房间，在顾家他永远也越不过顾老太太。

夜里十一点，长廊尽头的灯一盏盏熄灭，顾栖迟把整瓶威士忌灌进喉咙，火一路烧到胃里。

酒液灼痛，却抵不过胸腔里翻涌的悔意。

他想起姜晚凝跪在雪地的膝盖，想起她亲手被拔起的栀子根须，想起她最后那句“我不捡了”。

每一幕都化成钉子，钉得他无法呼吸。

顾栖迟踉跄进房，门锁“咔哒”一声，像锁链套牢。

灯未开，昏黄壁灯从门缝漏进来，落在床尾。

那里站着沈明栀，烟青真丝，领口白茶，袖口淡蓝鸢尾，全是姜晚凝的旧影。

顾栖迟的瞳孔猛地收缩，酒意与记忆搅成漩涡。

他小心翼翼伸手，指尖碰到肩带，冰凉真丝瞬间变成滚烫皮肤。

“凝凝……”

这一声低哑，像把五脏六腑都撕出来。

沈明栀顺势贴近，双臂蛇一样缠上他的脖颈，呼吸喷在他耳后：“栖迟，我在。”

酒香、体香、柑橘香搅在一起，本该旖旎，此刻却像毒药。

顾栖迟眼底血丝炸裂，理智被酒精撕得粉碎。

他俯身，吻落在她锁骨。

下一秒，齿关却尝到陌生的香水味，甜腻，冲鼻。

那不是姜晚凝。

柑橘香从沈明栀腕间散出，像一记耳光，狠狠劈开混沌。

顾栖迟骤然僵住，胃里翻江倒海，酒液混着酸水直冲喉头。

眼前那张脸重叠又散开，最终定格成姜晚凝站在雨幕里决绝的背影。

恶心、恐惧、悔意、暴怒，所有情绪在同一秒炸开。

“滚！”

他嘶哑到破音，手臂猛地发力。

沈明栀猝不及防，重重摔在床尾，额头磕在床柱，发出闷响。

她抬头，脸色青白，唇角颤抖。

顾栖迟踉跄后退，撞到矮柜，酒瓶倾倒，琥珀色液体漫过地板。

他指着自己胸口，声音抖得不成调：“我他妈连她的影子都不配碰！”

酒意翻涌，顾栖迟弯腰干呕，却只吐出苦涩胆汁。

天花板在旋转，灯光碎成万片。

他跪在冰冷的地板上，十指抠进地毯，指节泛白。

悔恨像潮水，一浪高过一浪，拍碎他所有自欺欺人的借口。

“凝凝……”

这一次，声音低得只剩气