口哨声、尖叫声、酒瓶碎裂声，像是把耳膜凿开一道豁口，所有声音统统倾注进来。迟到的风撕扯着豁口边缘，一路灌进身体里。

我猛然惊醒，压在肚子上的Kitty被颠下床，在地毯上滚了一圈之后，又跳上来埋在我的颈窝里来回蹭，嘴里仿佛念念有词一般低声呜咽。

又做梦了？偶尔做梦时梦得太深会陷进去，意识清明但身体却挣扎着醒不过来。有了Kitty之后它总会跳到我身上，试图叫醒我。

我安抚地拍拍他的头：“没事，快睡吧。”

狗爪子又不放心地攀上肩膀，直到我的呼吸平复下来，它才跃下床，在地毯上盘成一团。

等它睡着后我坐起来，窗户开着，窗帘被吹得起起落落，却不像在江沨家里那般静谧。

楼下巷子里的大排档已经开始营业，哪怕住在七楼也避免不了嘈杂的声音。那条窄道就如同山涧洼地，所有声音只能回荡在四周的矮楼间，不眠不休。

起身下床，翻出夹在杂物柜里的半盒烟，抽出一支夹在指尖，我倾身趴在窗台上。点燃之后任由橙黄色的火光一点一点吞噬烟丝，也任由大团的烟雾吞噬我的脸。

我尝试学过很多次吸烟，但最终都以狼狈地咳出眼泪告终。不知道为什么吸进嘴里的和闻到的味道是不同的，只是闻的话，就能很好地放松下来。

半支烟之后，烟头碾灭在窗台上。我把窗户开到最大，吹了会儿风确定身上没有烟味之后，才重新坐回床边。

枕头边的手机还亮着，页面停留在白天江沨发来的那条短信上。

“好，等我回来。”

我尝试着回想刚刚梦到了什么。

-

下午放学时，本来做好了继续送江玥回家的准备，却在校门口看到一张和她极为相似的面孔。

刚踏出校门江玥突然叫了一声“妈妈”，然后冲过去扑进那人的怀里。

“您好，我是二班的班主任，我姓江。”我走上前问：“您是江玥的妈妈吗？”

“是的，江老师好，我听小玥说起过您。”面前的女人看起来保养得当，穿着讲究，眼角攀爬着几条细细的纹路，“我之前一直在外地，谢谢您在学校照顾孩子。”

“应该的，”我伸出手跟她交握，“之前没有见过您，按规定要留一下接送家长的信息。”

“哎，好。”她翻开包，掏出一张名片递给我，和江玥档案上母亲那栏的名字一样。我收起来，又弯腰跟江玥告别，去送其他学生。

回到教师公寓之后，我继续搜索关于江怀生的新闻，却发现除了一两条官方报道之外，已经没有其他新消息和讨论。关于江沨那个一身而过的侧脸更是销声匿迹。

报道里说江怀生还没有清醒。

播报的新闻媒体是海城官媒，配图里除了医院的全景照之外，还放了几张江怀生不同年龄段的照片。

有一张年轻时的，看样子不超过三十岁，倚在白桦树下，冲着镜头淡笑。

年轻时的江怀生有种平和的气质，猛一看和江沨有一两分相似。我仔细放大，却觉得他倚着的树莫名熟悉，直到看到照片角落里的木栅栏一角，我骤然恍悟，这张照片的背景是在外公外婆家门口的。

那这张照片很有可能是我妈妈拍下来的。

除了八岁那年我妈指着病房的电视说过一句“那是你爸”之外，她从来没有跟我说过关于她和江怀生的任何事。我只能在外婆的只言片语中拼凑出过往。

看着这张照片，我突然有一瞬间的淡然，好像穿过重重光阴，窥见了妈妈在镜头背后的笑，她那时候一定非常开心吧。

白桦树叶被风吹的沙沙作响，外婆家门前的木栅栏上喇叭花也开的正浓艳，我妈