大屏幕切换成当年重返舞台的首演影像。

28岁的我在聚光灯下谢幕时说：“活着不就为了热爱与自我吗”

镜头切回现在，我直视傅寒笙：“但有人教会我，真正的热爱是要勇敢。”

散会后，他堵在后台门口：“什么意思？”

“意思是，”我抛给他一份合作协议，“军区文工团的芭蕾指导邀请，你猜我接不接？”

他一把将我按在幕布上，呼吸微沉：“你故意的？”

“嗯。”我指尖划过他肩章，“傅指挥官，这次换我来编排舞步。”

窗外，第一束月光洒满塞纳河。

就像很多年前那个雨夜，只是这次站在舞台中央的人是我。