有卖的，还是爸爸花钱托那生意的朋友从广州带回来?，说是香港货，价格奇高。

后?来?，爸爸发现对方一直真假掺着买奶粉，一怒之?下，和他绝交从此之?后?，扎两?根小?麻花冲天辫的千岱兰，喝的幼儿奶粉换成了精挑细选的国家免检品牌三鹿。

直到小?学毕业，厂子效益不行倒闭，卖给了私人运营，原本的职工全?都遣散；

父母被迫双双失业，领到微薄的安置费；听说大头被人贪了，可到底被谁贪了，他们这?些人也不清楚，没有靠近权力阶级的资格，一切只能靠“听说”。

妈妈肺里又长了个肿瘤，手术费高昂，一家人节衣缩食地凑。

千岱兰日常补钙的小?蓝瓶没了，补营养的三鹿奶粉也买不起了。

她那时?候还在长身体，现在的172个子，全?靠奶奶养的老母鸡。老母鸡咯咯哒哒，努力下蛋，伛偻着背的奶奶扶着木工做的小?椅子，一步一挪，一步一挪，步履蹒跚，慢慢弯腰捡鸡蛋，一个一个蛋攒起来?，四只鸡，天不冷的时?候，一个月就攒上?三、四十，自?己留几个，剩下的全?放在垫着旧棉袄的筐子里，珍重压在爸爸自?行车前筐，变成妈妈和千岱兰盘中热腾腾的煮鸡蛋。

千岱兰的脸埋在“妈妈”胸口，眼泪擦干净了一衬衫。

咦，不过妈妈的奶奶不会?像现在这?样慢慢变硬，可能她真的醉了。

千岱兰重复地、迟钝地想。

可能她真的醉了。

没有潮潮的被褥，不用担心墙上?会?爬小?虫子，不用她付房租，不用为工作发愁，这?么软而温暖的胸口，一定?是妈妈的房间，是她只有在梦里才能回去的童年。

“之?前，我?以为衣服就是衣服，再贵也贵不到哪里去，现在发现不一样，妈妈，”千岱兰喃喃，“你知?道吗？妈妈，原来?有人的衣服真的只是只穿一次，我?连小?羊皮钱包都舍不得买，但有钱人会?拿小?羊皮做高跟鞋的鞋底；那么娇贵的皮就踩在脚底下，一个裙子就抵一辆新的小?轿车……这?边店里的人也喜欢往计算器上?贴钻，可他们说贴的那个钻叫什么施华老十七还是施华洛十七来?着也可能是十八，一个钻就好几块，麦姐的那个计算器，一袋子钻才五块钱……妈妈，妈妈。”

妈妈，妈妈。

贴在计算器上?的粉色水钻，熨斗冒出的白色雾气t?，每日都要叠、挂、熨烫、整理的衣服，接待的客人。

听起来?都是一样的，可它们却又不一样。