远处一只乌鸦飞过，叫声凄厉。

叶悬济独自走向自己的车子，他站在原地没有动。

有时候他会想，叶悬济从医至今至少二十年，竟然从来没有挨过病人的拳头，简直不合情理。

叶悬济从车里取出一个带十字标签的铝制药箱，经过他身边，递给他一个烟盒，“我猜你刚刚在找这个。”

“谢谢。”

叶悬济拎着药箱扬长而去。

他留在外头。

早春正午的阳光有一丝夏天的气息，晒得背脊由痒变疼，然后叫人想要逃离。他所站的位置，正好可以看见挂着茉莉花刺绣窗帘的窗户。有一次，她趴在窗台上，看着他离开，他故意装作不知道，任她的目光像细雨一样落在肩上。

他一直在花园里散步，走动可以让他停止思考，烟则可以抵制睡眠和饥饿。

福田叔挥着手朝他走来，他迎上去，“一一？”

“小姐这一次遭的罪可不小，”刘福田眼睛不大，加上年岁大了，眼珠子喜欢躲在眼皮子底下看人，“你说你要是不闹那么一出，拉车的怎么有机会掳走她呢？”