一丝不苟的教学态度让他收获了极好的人缘，也让他深受学生喜爱和敬重。回顾自己的教学生涯，凡江是满意的，桃李满天下，应该是对一名教师最大的褒奖吧。

学校为凡江和其他几名退休教师举办了隆重的欢送会，这样的宴席凡江几乎每年都要参加，只不过那时候被欢送的都是别人。还记得二十出头第一次参加学校老教师的退休宴时，新鲜之外，更多的竟是一种同情。那时候的凡江总觉得退休的人已经足够老了，老到对这个社会几乎失去价值，不仅如此，他还将退休与衰老和死亡划上了约等号。他看着那位并未来得及有什么交集的老教师，竟替他生出一些悲哀。那时的凡江觉得退休离自己很遥远，远到好像那是下辈子才会发生的事。可就这么一年又一年，一批又一批的欢送着老教师，遥远的“下辈子”竟这么快就成了“这辈子”。

而从“这辈子”到“下辈子”的过程中，凡江也渐渐明确，对于一个人来说，除了社会属性之外，于家人、于自己也都有着重要的价值，从工作岗位上离开并不意味着人生的结束，而是另一种人生的开始。虽然不再年轻，但幸好也没有当年臆想的那样老，加上平时注意锻炼身体和保养，想象中的衰老和死亡似乎离自己并没有那么近。

凡江这样安慰着自己，可是，欢送宴上，看着那些比自己年轻的面孔，听着他们斟酌着语言向自己送着祝福，凡江笑了，眼前这些人才是真真正正的年轻啊，长江后浪推前浪，前浪无论曾经如何奔涌，也终将化为泡影，自欺欺人的安慰在实打实的风华正茂面前多少有些自惭形秽。毕竟六十了，平时再注意保养和锻炼，衰老还是亦步亦趋地追随着自己，那是一件不想面对又不得不面对的事情。

凡江想起年轻时代的自己彼时的心境，猜测着这些年轻的教师们此时此刻都在想些什么呢，是不是也如自己当初看别人那样审视着自己，是不是也认为自己已经足够老，已经行将就木。他多想告诉他们，其实退休也没那么可怕，衰老也未必那么不堪，可是，这些话说服自己都很难，说给年轻的孩子，又怎么会有说服力呢。于是，他放弃胡思乱想，和蔼地笑着接受那些祝福，做一个符合这种场合的实打实的退休老教师”。

席间，凡江和几位年纪相仿的老同事聊着几十年弹指一挥间的教???育生涯，畅想着即将正式到来的退休生活，感慨万千。一向极少喝酒的他，也喝了几杯，算是对过去告别吧。只是，酒入愁肠，怎么喝都不是滋味。“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”，大抵如此吧。

欢送宴在热热闹闹的大合影后结束，人群三三两两散去，凡江独自步行回家。路过学校大门的时候，凡江停下了脚步。每天都从这里进进出出，一晃就四十来年了，校门经过几次翻修，越发的华丽大气，凡江却依然记得当年他第一次站在这里时所看见的那块旧铁皮牌子。彼时简单的校门牌一如当年简单的他，愣头青一个，青涩的近乎粗砺，亟待现实和岁月的打磨。初登讲台前的兴奋与期待，登上讲台的慌乱与故作镇定，那是这份职业带给他的最初的忐忑。那时，他是学生眼中相貌好看、说话好听的“孟老师”，是同事眼中温文尔雅，谈吐不凡的“小孟”，不知道什么时候开始，忐忑变成了从容，小孟变成了老孟，报道变成了告别。时间啊，稍微慢些，可以吗？

凡江和更夫大李打了个招呼，走进了校园。过的能不快吗，自己刚来的时候打更的还是大李的父亲老李，老李前两年去世了，儿子接了班，这父子俩长得很像，有时候凡江看着大李会有一些恍惚，分不清今夕是何年。

夜晚的校园分外静寂，甬道上的路灯洒下昏黄的光，照亮了前行的路。其实，即使没有这灯光，凡江也能在黑暗中自在前行，这是他工作了四十余年的地方啊。这里有他亲手栽下的花树，有他帮忙翻修过的路面，