他有她家钥匙，可最终，他还是按响了门铃。

只响了一声，门就开了。

暖光涌出来，时欢就站在门口，像是一直在等着他的回来。

“又按门铃？”她眉毛微微挑起，嘴角却软软地塌下来，“钥匙丢了？”

语气熟稔得仿佛早上那场争执从未发生。

陆沉一时间不知道怎么接话，舌头就像是打了结一样。

玄关里，他的拖鞋还摆放在远处。

公寓被她收拾的很整洁，墙上醒眼的地方是他们俩的合照。

陆沉的目光扫过每一处角落，试图将他们刻在脑海最深处。

“洗手吃饭吧。”时欢端着砂锅从厨房出来，热气模糊了她的表情。

陆沉走进洗手间，发现他的剃须刀还插在漱口杯里，和时欢的牙刷头靠着头。

镜子里的男人眼下泛青，他捧水洗了把脸，水珠顺着下巴滴在领口。

餐桌上摆着柠檬虾、清炒芦笋、红烧排骨和一份乌鸡汤。

时欢正低头盛汤，后颈露出一小截白皙的皮肤，陆沉突然想起那是昨晚他失控时留下的吻痕。

“你......”

两人同时开口，又同时停住。

时欢抿了抿嘴，把盛好的汤推给他，“快尝尝味道，我很久没下厨了。”

陆沉坐了下来，拿起汤匙舀了一口。

熟悉的味道在他舌尖化开，和记忆中分毫不差。

“好喝。”他的声音有些哑。

餐桌上只有筷子偶尔碰触碗盘的轻响。

柠檬虾的酸甜混着乌鸡的醇香在空气里浮动，排骨的酱汁在盘底凝成琥珀色的圆。

时欢吃饭时总习惯先吃一口米饭再夹菜，这个细微的节奏陆沉闭着眼都能浮现。

时欢见他喝完了碗里的汤，拿过他的碗，给他盛饭。

一切熟悉的就跟以前一样。

如果，如果没有5·27的那场任务......

时欢是不是就不会那么缺乏安全感？

这个念头像根刺扎进陆沉心里。

饭吃到一半，时欢的目光落在餐桌角落那瓶未开封的气泡酒上。

粉色的标签在暖光下显得格外温柔。

开口问他：“要喝点吗？”

陆沉放下筷子，起身去拿杯子时，膝盖不小心撞到了桌腿。

他皱了皱眉，不是因为疼，而是因为自己居然会紧张到这种程度。

玻璃杯在橱柜里发出轻微的碰撞声，他拿了两个，走回餐桌时发现时欢已经拧开了瓶盖。

“我来。”他接过酒瓶，气泡欢腾着涌上来，粉色的液体在杯中旋转。

时欢端起杯子，透过酒液看他，陆沉的脸在扭曲的玻璃后变得模糊不清。

“干杯。”她的嘴角扬起一个陆沉熟悉的弧度。

有时候酒精真的是一个好东西。

它能让人不必那么清醒。

可以随心所欲。

等几杯下肚时，她的笑声终于有了真实的温度。

陆沉注视着她脸颊渐渐染上红晕，眼神变得柔软。

一瓶气泡酒很快就被喝完了。

两人都有些意犹未尽。

“我还有好东西！”她小跑到客厅角落的酒橱前，踮起脚尖取下一瓶琥珀色的液体。

陆沉看清标签后眉头微蹙。

那是之前一次活动后，楠姐送给她的一瓶威士忌。

当时欢拿着酒和开瓶器回来时，陆沉的手覆了上来。

他的手掌宽大温暖，完全包裹住她微凉的手指。

“这个度数有点高，喝多了你会难受。”他说