少年时的心动像烈火焚原, 烧得炙热滚烫。

喜欢在眼里，光是对视一眼，就能感受到热度。

否则也不会连公孙修竹和李伟豪这俩少根神经的都知道, 程洵也高中时挺关注徐念溪。

可后来, 程洵也再也没和徐念溪没有交集了。

甚至一直到现在，程洵也还是只敢把喜欢藏在心里, 连多问徐念溪一句都不敢。

毋庸置疑的，在他们不知道的地方, 程洵也肯定是遭遇了什么, 才会把满腔的喜欢都咽进肚子里。

这浓烈的感情一层又一层地灼烧他的五脏六腑, 受伤又愈合, 愈合又受伤, 让他整个人都不同了。

他学会了小心翼翼，学会了患得患失，学会了世界上就是有东西不如他所愿。

程洵也咽了口酒，过了好久，才回：“走吧。回去了, 明天要去平城出差。”

严岸泊一愣：“出差也不用这么着急吧, 这才八点。”

程洵也喝了酒，也懒得多费口舌，往外走。

严岸泊特意赶过来, 没喝几口又要走, 碎碎念个不停：“这么早回去干嘛？又没有人等你, 你在外面过夜都没事……”

程洵也止步了一瞬, 但很快接着往前。

徐念溪自然不会等他的, 但他不想因为他的任何一点异常表现，导致她多想。

毕竟, 她是那么敏感又不安的人。

-

程洵也回来时，正好晚上九点，不早不晚的点。

那会儿徐念溪还没睡，听到外面的声音，打开一点卧室门，就见程洵也走进来。

月色凉凉的，洒在他身上，衬托得他整个人有平日里不太常见的寡淡，他又穿一身黑，像影视剧里的冷脸杀手。

走过她卧室的时候，不知道是程洵也感受到她的目光，还是怎么的，程洵也往她这边看过来。

刚好和门缝里的徐念溪对视上。

徐念溪指尖收紧，把门打开。

程洵也停步。

他们隔着半扇门，目光隐隐有接触，又好像没有。

空气像流动的河，在静静又重重的流淌，他们都被裹挟在内。

是程洵也先开口的，他道。

“怎么还没睡？”

嗓音很低，闲聊似的。

徐念溪的指尖松开了，不知道为什么那个瞬间有喘过气来的错觉：“马上就睡了……你怎么才回来？”

“去见严岸泊了。”程洵也道。

“这样。”

“嗯。”程洵也看她，神情一如既往，甚至还笑了下，“你早点休息吧，我回房了。”

他从她身边擦身而过的时候，徐念溪从带起的风里隐隐嗅到了酒味。

她一愣，下意识看程洵也，就见他垂着眼睑，眼睫扫落一小片阴影，径直往前。

“等等。”

程洵也止步，回头看过来：“有什么事吗？”

徐念溪仰头看他，问得忐忑：“你……还在生气吗？我以后不会再把你的消息给别人了，任何人都不给了，我保证。”

她神色惴惴不安，但说的话依旧和真相相差甚远。