内容看，又当写在与该女子结欢情之后不久，其时，虽“数幽期难准”，然佳人理当尚在人世。总之，词是通过记叙清明前后在游览西湖过程中的那次艳遇和别后的相思愁绪来完成主题的。

起六句就题写景。以花拟人，与下文述风情事有关，然只在有意无意之间。风未至而花脱瓣，芳草已如重茵，乃为时令作画。“堤分燕尾”三句，更结合西湖特点描绘，“桂棹”伴“轻鸥”，“宝勒倚残云”，见其时无论水陆，皆游客如云。堤岸垂杨，碧丝千缕，用一“怨”字，将柳枝之依依柔弱、可折以赠别，以及行人之感触，都包容在内，并由这条绿荫深邃之路，逐渐将人引入温柔之乡。“仙坞迷津”四字，比喻得好，此是极乐又极险之去处，贾宝玉梦游太虚幻境曾经历过，只是吴文英比他早上五六百年。“肠漫回”三句，将事情点明，所记是初次遇见的情景；既“隔花”又“背面”，所以恨不得能立刻相亲相近；化用苏诗，颇有谐趣，叙来有自嘲的味道。

下片即表现自己对那位女子的感情纠葛。“逡巡”“惆怅”“牵萦”，分别写坠入情网者在不同境遇下的三种不同心态，颇有代表性。然后突出爱情障碍，愿望急切而难以兑现“数幽期难准”。“还始觉”二句，便是为此而付出的代价；“留情缘眼，宽带因春”，言语之中，充满了自怨自嗟。这里的“春”字，非指季节，而是指情感，乃萌发春心之意；但字面上仍切紧“清明”之题。“明朝”二句，清醒而悲观地预料这段情缘今后必然的结局。一“冷”一“愁”见意。寒食清明前后，本多风雨，正好借景说情，用以想像那时的处境和心情。结句回到眼前，以暝色渲染愁绪，将放翁“月昏天有晕，风软水无痕”（《春夜》）的写景诗句与东坡“事如春梦了无痕”诗意融合起来，韵味悠长。

夜　合　花

吴文英