印在了我的骨髓和血液之中，因为我时常觉得愧疚，父亲为我取名为“白”，希望我如雪一样的纯洁又明亮，可我成了一滩污泥，肮脏又暗沉。

老鸨说，我这样的想法不是普通人家的女儿会有的，我应该是出自一个读书人家。

我因此愈发地古怪起来，猥琐地打听那些读书人家的女子，拙劣地模仿她们的言行举止。我没有成功，所以我没成为青楼的花魁头牌，而是成了一个笑话。当韶华逝去，姿容不再，我就被老鸨赶了出去。

老鸨说，我学不来读书人家的闺秀，因为我没有那种气质，我也当不好一个鸨儿，因为我总是想着要当个闺秀。

等见识到了华家男人的丑恶嘴脸，我明白过来：我果然不是读书人家出生的，学得再像，也抹不去骨子里的卑劣。而“白”，并非如我所期待的那样包含父亲对我的祝福，那只是他看到窗外白茫茫的雪景后随口说的一个字，看到了那个颜色，所以说出了那个字，连多思考一下，给我一个“雪”字都不愿意。

我原先愧对自己的名字，从那时起，我恨自己的名字。我不再有幻想，所以我成了一个真正的鸨儿，勾了华家所有的男子原先勾得是他们污浊的心，后来勾得是肮脏的魂。

我无欲无求，置生死与度外，老天却没让我死，而是让我遇到了一个少年郎。

他是渔家出身的孩子，浓眉大眼，皮肤黝黑，一身腥味，笑起来的时候，露出两排白晃晃的牙齿。

他把我从海边拖了上来，救了我的性命。可我是想死的，所以没有感谢他，反而有些恨他。他对此不放在心上，还是傻傻地笑，说自己叫季平，问我的名字。

我没有回答。

他又笑了起来，嘴角咧开，上翘，说，既然我没有名字，那他以后就叫我阿白。

我抵触这个字，下意识地问他为什么。

他回答，因为我皮肤白，他从来没见过这么白的女人。

我沉默了很久，点头答应。

我成了阿白，在这个陌生的时空里头，做一个渔村里的女人，日出而作，日落而息，和季平一起帮着他家补鱼网、晒鱼干。

季平并不是那家人家的孩子。他尚在襁褓之中，就被那家的男人从海里捞了起来，就像我被季平从海里拖上岸一样。