我将凉茶饮尽，将点单票夹进《中国新闻传播史》，将你们新闻学课程学到三分之二，在笔电上看过三十二遍《恋爱的犀牛》演出时间，连《千禧曼波》都看到片尾名单。

就到了后日。

没等太阳落山，我就来到福水街。离剧院入场时间还有半个钟，我拣一件黑衫来穿，出门前室友话我黑眼圈戴黑框眼镜再配黑衫，不似约会似亡命天涯。

傍晚时分，黄昏如同红柿子被榨汁，泄露在天边，火红流在我脚步下。我想，穿黑衫果然似在黄昏天逃命，我挤过路边酸臭人群，汗淌得我后背都痛。然后我透过我新洗过衣衫中洗衣液味道，望见你

你穿蓝黑格纹长衫，短裤，帆布鞋，遥遥站在剧院一 獨 ? 家 ? 小 ? 説 ? 網 ? ： ? ?? ? ?? ? ?? ? . ? ?? ? ?? ? ?? ? ?? ? . ? ?? ? ?? ? ?? ? 整 ? 理 ? 糖水摊前，手中捧墨绿皮革笔记本，眉头紧锁，好似在记什么东西。你看上去也不像来约会，像卧底记者潜伏剧院暗访。

等我走近，才又发现，你手中还有一碗绿豆沙。

我看你许久，闷声不响。从下至上，看到你在那墨绿笔记本上写满字绿豆沙，8元，巴士，2元，话剧门票，280元。你手写字美观工整简直似字帖，我心想换作我来，恐怕一笔一画都似被狗啃咬。

我以为你在记账。结果你又一笔一画，在当前页面写一句，

“明小姐，你早到半个钟。”

我读完这句话，心一惊，抬头，却发现你已经在看我，狐狸眼又似鱼钩下深海那般勾住我，然后递那碗绿豆沙给我，将笔记本合起，于我头上轻敲，

“不是讲好会等你到太阳落山？”

我略微气恼，不知是不是因满心期盼在你面前暴露，我都不想去接你绿豆沙，只想赢你一句先，

“南小姐，你比我还早到。”

你笑着答我，“我做事钟意早到。”

我问，“你早到多久？”

你讲，“不过比明小姐早到十分钟。”

我不响。

你笑我，不知是在笑我憋气不讲话，还是在笑我不接你绿豆沙，或者笑我盼这场约会盼到双眼挂黑圈。

话剧快开场，周围已经有人开始准备入场。你将绿豆沙硬塞我手中，似那天在西雅图，落大雪，你将那把伞塞我手中。之后你叹一口气，又同我讲，

“天气太热，怕有人提早到，提前来给明小姐买碗绿豆沙消暑。”

我接过这碗消暑绿豆沙。

大家都知看话剧不饮水。

我只好在剧院门口，同你在拥挤人群中站立，闷头解决完这碗绿豆沙。

讲实话，关于那场话剧记忆如今我已经不剩多少，但我一直觉得那天我好蠢，你也好蠢，两个人，在闷热天站在剧院门口，话不记得讲过几句。只记得那碗绿豆沙，甜到我整场话剧看下来，喉咙都泛甜。

多年以后我几次三番想再去寻，福水街46号，剧院门口再无这碗绿豆沙。

《恋爱的犀牛》我也看过几多遍，其中台词我都整理在一个笔记本中，称得上滚瓜烂熟。但，如果有人此时问我，当时印象最深是哪段，我一定会同她讲，不是这场话剧中任何台词，是在话剧落幕后，你同我在福水街走逛时看过的街景。

那时太阳好早之前落山，大概十点，福水街好热闹，挤满散着荷尔蒙的青年。天边落小雨，柏油路积几处泥滚滚的水洼，街边霓虹路灯时红时绿，朦胧似深水中。

我忘记带你那把格纹伞，你也不怪我，只同我一同淋细雨，头发沾湿，后背沁汗水，在街边奇特的建筑