那是在雪融之后。

我病症好转重振旗鼓，从同学处要你地址，换下穿过一整场雪的旧衣，穿格纹大衣和白衫，配你格纹伞，去还你伞。

结果开门是你同学，她见我手中拿伞，对我笑得好友好，又讲，

“斯斯给你留话，讲你可以不还。”

我脸色苍白愣住半晌，许久未同人讲话，开口既生涩，

“她去哪里？”

“她提前回国实习。”

其实我都已经忘掉那日记忆，只知，好像从那天起我开始怨你。你吻我，留伞给我，为何不留更多话给我？或者是我引诱你吻我，我偷走你伞，我在次次短片拍摄中躲你让你伤心？

我不知。

那年交流项目，因请假缺席会议和参观次数最多的，有两名学生。这两名学生被单拎出来列名单，并成一排。我将名单打印，剪下两个姓名，用强力胶贴于行李箱上，回国后，室友跟我讲，好稀奇看你同我名字排在一起。

她不知，后来广告短片参赛，没想到真获奖，片尾名单映出，我同你姓名仍旧并列。这是我私心。

三个月的国外项目，那时大家是身处异国他乡的同胞，圈子窄小，讲究互相扶持，我还能在一场聚会中一眼寻到你。

回国后，一所大学学生不知有几多，宿舍楼下人头攒动，似蚂蚁在筑巢，面庞我都辨不清。

只听闻你在新闻社内实习，不知那一颗新闻心有没有被现实扑灭。有时我滑过广告网页，也要留意这一篇文章后面是否跟你姓名，有时我听人谈论起新闻学，也开始懂一些“第四权力”“社会公器”……

大概这些词语听多，某晚我甚至天马行空，或者我退学重考，入你们新闻学院来当你学妹重新认识你？反正我一生也浪费好多机会，不差这一次。第二天我真早起，去念新闻史课程。

南广气候潮湿闷热，分明日日阳光普照，直晒大地，我还如同苔藓植物般敏锐生长，所有感官全部涌向与你相关的“新闻”。

不知不觉已经是四月，某日我醒来发觉外面太阳猛烈，随意从衣柜拣一白衫来穿，跑步到新闻史教室上早课，已经满头大汗。

教授点名。

名单里面无我姓名。

我哈欠连天，放心饮冰咖，还有闲心想，要是有同学迟到，我正好就替她来签一次到。原来几时我也变积极青年？

结果教授开口就喊我熟到不能再熟的一个姓名，这姓名我从一个月前贴行李箱，两个月前放我拍摄短片后，四个月以来用拼音，五笔，汉字，誊写过一遍又一遍。

教授也喊一遍又一遍，没人答话。我瞬间感觉冰咖都凝结成强力胶，滴滴从杯壁溢出，粘我手指，使我动弹不得，使我眼皮滴汗，看不清周围面庞。

晨早教室人人萎靡，没人起身答话。教授手拿名册，眯着眼，喊最后一遍，

“南悦斯。”

“到。”