这一过程中，周允竞没说话?，许熙也没说话?，只有噼啪的声响。

在冬日的冷气中，在白昼的末端，他垂着眼，唇线平直，仍旧是无波动?的面色，不知道在想什么，有几个瞬间?，许熙一度怀疑火苗快要灼烧到他的脸庞，一阵冷，一阵热。

但他似乎察觉不到，火光映着他的侧脸，直到化为一堆灰烬。

开车回去的路上，周允竞控着方向盘，打了一个弯，停在一家餐厅门口。他对许熙交代，让她等他二十五分钟。

周允竞进了餐厅，但车没熄火，缓缓释放着令人?舒适的暖气，许熙坐在副驾上等他，并且做了等待一个小时以上的准备，这很正常。

但没有想到，周允竞说二十五分钟真的就是二十五分钟，时间?不多不少?，屏幕上的时间?由5:59跳到6:00那一刻，许熙看见周允竞走了出来，身后跟着一位提着东西的男司机。

司机握着车钥匙，敲了敲许熙这边的窗户，车窗降下，他向许熙说明?情况：“您好，少?爷饮了酒，我来负责送你们回去。”

周允竞已经?进了后座，神?色如常，这时，司机却对许熙说：“麻烦您去后面照顾他一下，可以吗？”

“好的。”许熙愣了愣，周允竞看起来并不需要人?照顾。

她坐到周允竞旁边，瞧见司机把提着的东西妥善地放置在了副驾。

车子驶动?，天已经?彻底暗了下来，郊区街景萧索，司机很专业地观察着前方路况，并未窥探后排主顾隐私。

许熙这才知道司机为什么让她照顾他，越靠近周允竞，越能闻到他身上格外的、超越以往的浓烈酒精味，短短二十五分钟，“饮酒”应该用“被灌”更为符合实际情况。

车厢内并未开灯，周允竞没说话?，黑衣黑发融进夜里，视线有限，许熙看不清他脸上的神?色，甚至分辨不出他是否睡着了。

虽然上车的时候，周允竞看起来不像有任何不适的模样，许熙还是不由自主地想要检查他的情况。

她试探着摸上他的脸颊，知道他的习性，甚至能够想象到，察觉到她在做什么后他一定?会握住她的手指，语气似笑?非笑?调侃：“检查出问题了么？”

可这一次什么都没有，在一片黑暗中，她的指尖却传来湿润的触感。

是眼泪。

他哭了。

抵达住处，司机离开前指了指副驾上的盒子，告诉许熙：“这是少?爷特地交代要带给您的。”

许熙扶着周允竞走出地下车库，有一两分钟，两个人?都沉默着，沉默到许熙仿佛还能听见在墓园时的冷风，和噼里啪啦的燃烧声。

这时，周允竞半靠在她的肩上，说了第一句话?：“许熙，我很难受。”