拍什么不存在的灰尘：“走吧。”

“好哦！”沈祁攥住时楚生的衣摆，语气非常高兴，“我们走吧。”

之前的小郁闷被时楚生扔花的行为哄得烟消云散，沈祁小心翼翼扯着他的衣服跟在他后面：“哥，我今天的考场在二中，你别把我送错了。”

时楚生试图甩开他，但未果，他很无奈地说了一句：“我怎么会记错呢，我可是你哥。”

“那你暑假可以教我学车吗？”

临近高考，沈祁非但看起来一点都不慌乱，整个人的话题也是天马行空地乱跳。

“可以。”

沈祁再接再厉：“那你暑假可以教我做菜吗？”

墙壁上信号不良的灯光闪烁着，眼前的那点光跟着外面的太阳比简直不值一提。马上就要出去了，沈祁看着上面鲜艳而混乱的涂鸦，突然很想和时楚生就呆在这里，直到天昏地暗。

可惜他们没走几步，就看见了已经等在外面的祁娟。

在分开手的前一秒，沈祁小声地快速说了句“你愿意嫁给我吗”，然后在光明铺天盖地朝他们洒落的前一秒钟，时楚生回答道

“可以”。

“哎，就是这里了吧，二中？”

现在是早上七点多，二中外面已经陆陆续续停了不少车子。学校门口有几个交警在执勤，拦着车不让靠近学校门口。

时楚生往周围看了一眼，随意找了个犄角旮旯把车停下。下车的时候，祁母就抢先说：“这地方太小了，我就不下去了免得卡轮椅。”

她又看了一眼坐在前排的儿子：“幺儿，高考加油。”

沈祁没有回头，随着“咔哒”一声，他低着头把身上的安全带解开。

“嗯。”

沈祁的后脑勺很圆，因为学校强制的要求留着寸头，里头小小的发窝打着旋，在头顶处汇聚成一个白色的发旋。

他小时候就很沉默寡言，晚上因为怕黑了就会敲她的门，然后她会看见什么呢？她会看见这孩子有一双近似于野兽的眼睛，里面让她恶心的棕色的漩涡翻滚着，就在这种晚上静静地看着她。