会是一个什么样的人，我可能一直到成年都不会被人领养，也可能被一对生不出小孩的夫妻带回家。我身边有很多人会抱怨他们现在的人生，摆脱养大他们，但并不合格的父母。”

昏暗中，严在溪身躯的轮廓重新抬起头，看了一会儿严怀山的方向。

他继续说：“但是我不会，哥。你把我养得很好，比爸爸妈妈更好。”

严在溪的眼眶有些发红，他抿了下嘴唇，忍住喉间隐藏的哽咽：“可是我总想，为什么你不能早点把我接回家，为什么不是我八岁的时候，或者九岁，要是再早一点，我可能就不会爱着一个男人那样爱上你，也不会像现在这样痛苦了……”

严怀山朝他走过来，单手抵住严在溪的脸，指腹下有眼泪柔软的冰凉。

他说话的语气并不强硬，但字与字间的发音与间隙有种恰到好处的不容置喙：“没有什么早一点或晚一点，只要你是你，无论什么时候，哥都会爱你。”

严在溪贴着他的掌心，慢慢摇头，他闭着嘴，说不出话来反驳。

不知两人维持了这个姿势多久，严怀山的手机响了。

严在溪的呼吸声几乎停了一秒，他在黑暗里看向严怀山的脸，但看不清他的表情。

严怀山放在他脸上的手没有拿走，用另一只手接通电话，很平静地道：“妈妈。”

文铃临产在即，她气息急促起伏着问他：“怀山，小虹刚刚接到在溪的电话，是你把弟弟带走的吗？”

严在溪感觉到严怀山的拇指轻轻压在自己嘴唇上，不轻不重地揉。

他微张开的唇缝，像被一道符纸定住，声音堵在嗓子里，像一口失去长舌的陈钟。