是她唇间残存的冰霜珍珠唇色，幽兰的牌子。

有时候还不够，开了洋酒坐在顶层的封闭阳台上，穿着长及脚面的睡袍，漫天夜景下一杯接上一杯，一直喝到两人沉沉睡去。常常是在刺眼的阳光中醒来，宿醉的他素来有起床气，三月从来不去计较，放好水弄满泡泡浴，滑至他的身后，轻轻的揉着他抽痛的额角。

日子仿佛过的很开心。

直至褚颖川去了一趟美国又转回帝都过年，一个半月回来后，再找三月却怎么也找不到。这时，恰巧也是三月份。

反而愚人节这天，接到三月电话，说刚从老家过年回来。褚颖川一边的眉无意地向上挑了挑，记得年前曾问过，而她说不会回去。

此时，乐天同他一起从洗浴中心的水疗馆出来，白浴巾裹着由鲍鱼鱼翅野味豢养出来的肚腩，正对镜自怜，哀叹眼看竟成一道名菜东坡肉。转眼见褚颖川的神色，也没如何上心，只是问：“谁又同你开节日玩笑呢？”

VIP的换衣间里，最讲究的就是红木制的更衣柜，褚颖川一手撑在柜门上，想了想，说：“你先去应酬着。”

更衣柜后，穿过马赛克铺装的甬道，拾阶而上就是VIP的茶餐棋牌区，照例已定下一局，只差他们。

红木门上刻的是丘比特像，憨态可掬，很引人发笑的模样。褚颖川也真就笑出来，缓缓收回手，说： “我有点事。”

说完，也不带乐天反应，穿好衣服就走。

回到酒店时，三月刚摘下围裙，纯黑的及膝纱裙站在厨房里印度红石的地上。袖子由肩胛处的极紧，到手腕出反倒是极散，张开手抱过来时，蝴蝶的翅一样，十分佻巧。

褚颍川心里忍不住一热，但不肯细想，只告诉自己小别胜新婚。于是，手自她的背不疾不缓的滑，直至腰下，才知她到底穿得太少了些，不由说：“才十度，也不怕俏出病来。你老家有那么暖和吗？”

三月笑笑，转开话问：“猜猜我做什么给你？”

其实他早就闻到，弥漫的水蒸气里，潮湿而芬芳，活生生的，如三月抚着他脸颊的气息。

三月厨艺极差，但唯有三鲜蛋蒸得顶好，仿佛水嫩的豆腐，他却故作不屑的说：“除了蒸蛋，你还会什么？”

三月双眼灼灼的瞪向他，睫毛轻颤，巧笑倩兮地说：“我煮方便面的手艺最好。”

褚颍川心头立时如烈火加碳，热的周身滚烫。察觉他的神色太过，三月湿润的眼，下一刻又伏下，掩在细密长长的睫毛里，移开目光。

这晚，许是因为新换的簇新蚕丝被，软厚的贡缎床单，雪白的枕头，又也许因为夏奈尔五号尾调残存的味道，褚颖川睡得极熟。

睁眼时，已经日上中天。浴室里隐隐跑调的英文歌，想来她又在洗泡泡浴。

习惯性伸手拿烟时，不成想碰翻了她放在床头柜上的杏黄色南瓜包，里面掉出一张照片。褚颖川捡起随手翻转，心里堵的火，霎时熄灭，凝结成冰。

照片里看不出地点，只有很大的一片热热闹闹的桃花。依稀风很大，花瓣铺天盖地，从花瓣的缝隙间，没有一丝云彩的天空蓝的反成背景的碎片。

她独自坐在树下，对着前面仰头微笑，笑容仿佛一朵盛开的桃花。