那时他刚结束一场学术会议，银发随意束在脑后，白大褂口袋里还别着未摘下的名牌。

走廊尽头的玻璃窗前，一个东方女人安静地站着，苍白的指尖贴在玻璃上，仿佛想要触碰里面插满管子的病人。

她的背影单薄得像一张纸，黑色长发垂落腰际，整个人笼罩在一种近乎透明的脆弱感里。

季临川本该直接离开，可鬼使神差地，他停下了脚步。

“需要帮助吗？“他用中文问。

女人回过头来。季临川后来无数次回忆这一刻，总觉得命运在那一秒发生了某种不可逆的偏转。

她有一双过分安静的眼睛，像被暴雨洗过的夜空，藏着太多他读不懂的故事。

左胸口隐约可见机械心脏运转的蓝光，透过病号服微弱地闪烁。

“谢谢，不用，“她声音很轻，带着久病的沙哑。

季临川没有说话。

作为医生，他见过太多生死；

作为瑞士唯一的华人富豪，季氏家族的长子，他更擅长保持距离。

听到这话，他直接离开了。

会议有一周的时间。

他每次过去，都能在走廊看到她。

季临川第五次在走廊遇见她时，窗外的梧桐叶已经落了大半。

她依然站在那里，只是这次她的肩膀在微微发抖她在哭。

季临川的脚步顿了顿，最终还是走上前去。

他递过一块方巾，声音比平时柔和了些：“窗外有什么值得天天看的东西吗？“

云舒晚一顿，随后接过方巾，略带局促的解释。

“我就是，心脏有些痛。”

“谢谢你的手帕，我叫云舒晚。“她将手帕还回来，粗到她冰凉的指尖，他心停了一秒。

“季临川。“他隐约看见她病号服下的伤口疤痕，心口一涨：“你的心脏......“

“是机械的。“她笑了笑，那笑容让他想起自己实验室里易碎的玻璃器皿，“三年前换的。机械心脏和我身体产生排异反应，医生说我最多只能再活三年了。”

季临川第一次违背医德，将一个陌生患者带进了自己的私人实验室。

作为从小被教育，要验收规矩的人，事后很多次，他都回忆反省，自己当初为何会这么做。

但无论想多少次，他的答应都是一样的，如果不带她进去，他应该会后悔一生。

因为在那里，云舒晚看见满墙的机械心脏设计图时，终于露出见面以来第一个真实的表情。

“你在研究第二代人工心脏？“

“嗯。“他取下墙上最新图纸，“比你现在用的体积小40%，寿命长五十年。“

阳光穿过玻璃穹顶，在她睫毛上投下细碎的金影。

季临川忽然想起幼年养过的一只濒死的蝴蝶，也是这样颤抖着羽翼，在掌心留下转瞬即逝的温度。

“为什么帮我？“她问。

季临川将试管放进离心机，银发垂落肩头：“或许因为......“

机器运转的嗡鸣中，他声音很轻，“你看起来像一道无解的数学题。“

后来云舒晚总说，她的人生在那一刻被分成了两半遇见季临川之前，和之后。

就像冰雪消融的初春，她终于等到了属于自己的，迟来的黎明。

（全文完）