隋秋天没有再说什么，坚持等她关上卧房门，又在外面等了三分钟，才步履平稳地离开三楼。

听到隋秋天的脚步声消失，棠悔在床边坐了很久。

才又起身。

拿起自己留下的另外一个相框，她打开房门，缓步去到三楼书房。

书房原本也是棠厉生前常用的。棠厉信佛，所以这个房间常年充斥着禅香，而棠厉身上也总是弥漫着某种熏香气味，这是一种棠悔从小时候就不喜欢的味道。

但棠厉喜欢将她抱在膝盖上，像一个和蔼的、平常人家的外祖母一样，让她帮忙拔白头发。

记忆中，棠悔为数不多的，与外祖母度过的、普通而温馨的时刻，都发生在这间书房中。

后来棠厉去世，她没有大逆不道地将棠厉生前信仰全都推翻，也会时不时过来替棠厉上柱香。

睡袍衣摆被风吹得飘摇，像刀片那般刮过她的脚踝。

棠悔上过香。

又转在自己平日所用的书架面前，手垂落在腰间，紧紧攥着手中边角硬质的木质相框。

书架正中央，摆着张棠家的全家福。

那是棠厉生前所留下的习惯，她会在每一年拍完全家福之后，将最中央的那一张替换成最新一年的，而那些变旧的，也永远都簇拥着最新的那一张。

小的时候，棠悔看着全家福里面的、和她同一个姓氏的家人，一年一年变多，因为很多表哥会娶妻生子，姓棠的人会越来越多。

而长大之后，棠悔继承了棠厉的习惯，却只能亲眼看着全家福里面的人，一年一年变少。

因为棠厉和棠蓉死了，那场车祸的始作俑者棠炳棠林和那对双胞胎表哥被她抓到把柄，终于进了监狱。

而其他人因为被她以不同名义驱逐出公司核心业务，都觉得没有必要，再像棠厉生前那样，从四面八方赶来和她拍这张全家福。

或许他们怪她太过贪心，也怪她罪大恶极，将棠厉生前苦苦维持的、光鲜亮丽的家族亲手拆毁。

但棠悔并不后悔。

她不知道今天过后隋秋天会不会对她的眼疾有所怀疑，会不会也像这些人一样，对她避之不及，怕她口吐毒汁，对他们施加诅咒。

但棠悔并不否认。

她和这张全家福里的每个人都没有区别，她们没有一个不是小偷，恶鬼和伪装者。

棠悔静静地看了这些全家福许久，之后，她很平静地，将书架上的每张全家福都收起来，倒扣在书架的各个角落。

最后。

她将手中攥了很久的那个木质相框放上去，用丝帕擦了一遍又一遍。

干干净净，摆在了最中央。

那天天气不太好，将山顶住宅拍得幽暗阴沉，相片里两个人，脸色看起来都有些发暗。

但她们都冲她笑。

所以棠悔攥着自己发痛的掌心想，或许在秋天结束以前，等一个天气好点的日子，她们可以重新拍一次全家福。

-

棠悔很少许愿，因为她通常认为，期待愿望会在自己不付出努力时就实现，是一种极为不可控的行为。

兴许也正是出自这个原因，她不够虔诚，也没有什么信仰，所以在这天之后，很长一段时间内，曼市都没有迎来一个好天气。

曼市的秋季向来多雨潮湿，好天气才是稀有物。

不知过了多少个灰沉沉的、像魂魄压顶那般的天气，某个早晨，棠悔睁开眼，发现窗外仍旧阴雨绵绵，这就像是对她不够诚实的诅咒和惩罚。

不过棠悔并不擅长悔改。

所以她脸色如常，拄着盲杖打开房门。

天气预报显示，这些天的气温基本都在十度以下，隋秋天