当林深将烫金名片夹在琴谱里时，苏雨正用易拉罐星子拼着第62颗月亮。

金属锋利的边缘割破指尖，她忽然抬头："您听过凌晨四点的垃圾转运站吗？我总在那里找谱纸。"

她的眼神穿过林深，望着隧道尽头闪烁的逃生指示灯，"废纸吸饱了酸臭的汁水，但晒干后，写上的音符特别容易晕开。"

三天后的午夜，城市在雨幕中浮沉。

林深站在二十七层录音棚的落地窗前，看苏雨蜷缩在防喷罩前调试麦克风。

她换了件稍合身的白衬衫，袖口却还固执地挽着，露出腕间的手工编织链用彩色电话线搓成的，接头处别着枚生锈的回形针。

"开始吧。"他对着对讲机说。监听耳机里传来衣物摩擦的窸窣，接着是长达十秒的寂静。

就在他准备询问时，苏雨突然开口：

"您见过会唱歌的伤口吗？"

她的声音经过电容麦的放大，带着细微的电流声："我背上那道疤，是十四岁那年被锅炉烫的。但每次唱到高音时，它就会跟着颤，像在给我和声。"

玻璃墙外的制作团队面面相觑，林深却按下通话键："那就让它唱。"

第一个音符响起的瞬间，暴雨重重砸在隔音玻璃上。

苏雨的歌声穿过雨幕，带着金属锈蚀的气味和地下通道的潮湿。

当她唱到"我以为我并不差

不会害怕

我就这样自己照顾自己长大

我不想因为现实把头低下

我以为我并不差

能学会虚假"时，监控屏上的声波图突然剧烈震荡那是声带撕裂前的征兆。

"停！"林深冲进录音室，发现女孩正把薄荷糖按在喉结处降温。控制台上摊着她的笔记本，最新一页写着：「尝试在副歌第二段破音，参考瓦片碎裂的声响」。

"你不要嗓子了？"林深夺过已经见底的润喉糖罐。

苏雨仰头笑了，脖颈拉出脆弱的弧度："奶奶走的那天，我在雪地里唱了整晚。第二天声带就坏了，但您不觉得现在的声音更有趣吗？"她轻轻叩击喉结，"像不像踩着积雪走路？咯吱咯吱的。"

《流浪记》上架那夜，暴雨冲刷着城市。

我就这样告别山下的家

我实在不愿轻易让眼泪流下

我以为我并不差

不会害怕

我就这样自己照顾自己长大

我不想因为现实把头低下

我以为我并不差

能学会虚假

怎样才能够看穿面具里的谎话

别让我的真心散的像沙

如果有一天我变得更复杂

还能不能唱出歌声里的puyuma

……

苏雨蜷缩在地铁站老位置，充电宝蓝光映着飙升的播放数据。

当唱到"我实在不愿轻易让眼泪流下"时，实时弹幕突然炸开雪花般的分享

【用户@水泥管里的彼得潘】：八岁那年我住在拆迁楼的水泥管里，总把作业本折成船放进臭水沟。刚才发现，原来不止我偷用过路灯写作文。

【用户@过期牛奶】：妈妈改嫁那晚给我留了箱临期牛奶，说喝完她就回来。现在闻到奶腥味还会吐，但刚才跟着唱完第三遍，突然哭出来了。

【用户@买一送一】：那年我八岁还是九岁，他