忽然有清越的歌声刺破电子音，如同寒夜里擦亮的第一根火柴。

那是个蜷缩在消防栓旁的女孩。

褪色帆布鞋沾着泥浆，吉他箱边角用电工胶布层层包裹，像某种受伤的动物在舔舐伤口。

她唱的是《阿刁》，但把最后那句"你是自由的鸟"改成了"你是折翼的鹰"。

林深在五米外停住脚步。

霓虹灯牌将女孩的影子拉得很长，投在贴满网贷广告的墙面上，倒像株倔强生长的野草。

她拨弦的右手小指明显变形，指甲缝里嵌着洗不净的煤灰，可每处转音都带着锋利的棱角。

"先生要听歌吗？"女孩突然抬头，睫毛上凝着地铁口潮湿的雾气，"三块钱可以点歌，五块钱能改词。"

林深这才注意到她面前摆着块纸板，上面用蓝色圆珠笔写着：「点歌请扫码，支持现金/易拉罐」。

付款码旁边贴着张泛黄的照片，扎羊角辫的小女孩抱着豁口陶罐，背景是覆满苍苔的老屋。

"刚才那段转调很特别。"林深蹲下身，指节无意识叩击着琴箱边缘，"为什么要降半音处理副歌部分？"

女孩拨弦的手顿了顿，琴弦发出细微的呜咽。"您听过灶火烧柴的声音吗？"她忽然没头没尾地说，

"奶奶教我唱歌时，总说好曲子要像柴火，哔哔作响才有生气。"

晚风掀起她磨毛的袖口，林深看见小臂上交错的新旧伤痕。最醒目的是一道月牙形烫疤，在路灯下泛着瓷器般的光泽。

这时地铁通道卷来阵穿堂风，将琴谱掀到写满批注的某一页密密麻麻的铅笔字挤在空白处，像群抱团取暖的蚂蚁。

「此处吸气声保留，模仿北风灌进破窗的哨响」

「尾音带哭腔，但要比眼泪早0.5秒收住」

「间奏加入易拉罐敲击声，参考上周废品站录音」

林深感觉心脏被什么攥紧了。