一种虚假的、不切实际的感觉。

他一直认为爱是沙漠里的海市蜃楼，许多人口头说多爱、非他不可，但结果也就那样。他不相信有永远，更不相信爱。

这些感情都差点意思，甚至像上一段恋爱的复制版，最多只是无聊时的消遣。

柏寅清给出的爱推翻过往所有模式，虞微年所有的经验之谈都用不上。极端、病态，像疯子一样，用一根绳子将他们捆绑在一起。离开之后，虞微年才发现，绳子的源头一直在他手中，磨伤的却只有柏寅清自己。

在暴风雨夜来袭，他们大吵一架，柏寅清仍第一反应保护他时；在救援未知、二人一起发着高烧，柏寅清将所有物资给他，等同放弃生的希望时；在柏寅清主动留下一个证据，让人找到他们的踪迹时；在柏寅清提前策划准备他们的四个月纪念日以及他的生日，却从未主动解释时；在柏寅清对他的小猫爱屋及乌，提前准备好新年红包时；在明知道他撒谎，却一次次自愿上当时……

寻常人谈恋爱总是展露美好的一面，柏寅清却总是隐瞒付出，急于暴露所有不堪与疯狂。爱意经过长时间变质，潜滋暗长成发霉的菌丝，又被一场暴风雨冲走，余下纯粹的爱的本质。

一直怀疑爱的存在的虞微年，虽然仍然无法理解，但似乎也朦朦胧胧间，窥见许些爱的具象化雏形。

理智的情绪和炽热的爱是无法共存的。

“你说过，你家里不让你碰极限运动，因为很危险，对吗？”

虞微年不知道该怎么回答这个问题，说完之后，他也不需要柏寅清回答，继续往下道，“但我不行。我必须不断用这些刺激的事，让我保持对世界的新鲜感。可我又很容易腻，现在它们对我来说，也没什么吸引力。”

世上绝大部分人和事都像模具套成的流水线产品，单一、无趣、普通。

虞微年追求与众不同，他挑战极限，寻求刺激。他人避之不及的风险，于他而言却很新鲜。

哪怕危险，也绝不甘于稳定。