程淮严站在 Bob 身侧，今日的他西装革履，连袖扣都一丝不苟。他嘴角挂着得意的微笑，不时低头与 Bob 耳语几句。我站在第二排，看着他们被闪光灯包围的模样，像幅精心构图的商业宣传画。

Bob 在致辞结束后就匆匆离场。他走之后，所有人都微不可察地松了口气。

程淮严解开西装扣子，整个人肉眼可见地松弛下来。他走向露台，靠在玻璃栏杆上，我跟了过去。

"终于开业了，唐宁。"他拍了拍我的肩，手掌的重量带着几分真实的疲惫。

"程总，预售业绩怎么样？"

"还可以，"他松了松领带，"完成了百分之八十。"

这时陈瀚推开露台的玻璃门走了进来。

他从烟盒里抽出一根烟递给程淮严，自己也抽出了一根。程淮严从西装内袋掏出打火机，"咔哒"一声点燃，将火苗送到陈瀚面前。

两人在风中低头凑近，火光照亮陈瀚垂落的睫毛，也映出程淮严微微勾起的嘴角。烟草燃烧的瞬间，陈瀚吐出的第一口烟雾被风吹散在程淮严领口。

这是我第一次见到程淮严这么松弛的一面。

"深城这帮家伙，"陈瀚咬着烟笑，"比滨城的难搞多了。"

"东区那几个客户怎么样？"程淮严吸了一口烟，问。

陈瀚眯着眼看向远处，"那几个老狐狸，昨天终于他妈松口了。"

程淮严轻笑一声，"灌了多少？"

"三瓶茅台，"陈瀚弹了弹烟灰，瞥了我一眼，"两瓶拉菲。"

他们相视一笑，程淮严伸手替陈瀚整了整被风吹乱的领带，“做得不错。"

我站在三步之外，看着他们肩并肩靠在栏杆上，烟雾从两人之间升腾而起。那些没说完的话，那些心照不宣的暗示，都在吐纳之间流转。这不是普通的上下级，而是两头共同狩猎的狼，分享着同一片领地的血腥气。

我心中冷笑，想起去年此时那时站在陈瀚身边的是廖文茜，两人也是这样肩并肩，在张生的派对上接受众人的恭维。

今日程淮严能为陈瀚亲手点烟，明日也能亲手签署赶走陈瀚的文件。陈瀚此刻的得意，不过是因为他手里的销售数据够漂亮，能让程淮严在总部挺直腰杆。

但这种亲密能维持多久？也许到下一个财年，当总部要求更高的业绩指标时而无力达到时，程淮严看陈瀚的眼神就会变成看一把卷刃的刀。

程淮严被助理叫走，露台的空气骤然凝固。