她的主页充斥着精心剪辑的“名媛日常”米其林餐厅的烛光晚餐，镜头扫过餐盘时，我一眼认出那是周子谦最爱带我去的那家意大利餐厅，连座位都是我们常订的靠窗位置；度假的碧海白沙上，她穿着比基尼在沙滩上摆着 POSE，而那个拍摄视角，和周子谦之前给我拍照时的构图一模一样......

我冷笑着往下滑，心想这男人还真是懒，连约会路线都懒得换一套新的。可下一秒，我的手指猛地顿住

她对着镜头撩起长发，脖子上赫然戴着那条我在香港海港城买的钻石项链。

这条价格不菲的品牌项链，连同包装盒一起，被我扔在了他的公寓。当时只觉得带走它会让我想起伤心往事，却没想到，他连这点浪费都不舍得，转手就回收利用，包装成另一份“心意”送了出去。

我突然想起某个男明星的八卦他对每一任女友都送同样的心形石头，美其名曰“真爱信物”，实则不过是批发市场按斤称的廉价工艺品。那些女人以为自己是独一无二的，殊不知连这份“心意”都是流水线上的复制品。

而周子谦，竟也如出一辙。

想到这里，我轻蔑地笑出声。那个女人对着镜头炫耀的样子，像极了捧着心形石头沾沾自喜的傻姑娘。她大概正感动于他的“慷慨”，却不知道这份“礼物”上还沾着前女友的指纹是我不屑于带走的旧物，是他懒得费心更换的敷衍。

我突然觉得她很可怜。

她以为自己捕获了一个优质男人，却不知道他连送礼物都懒得动脑筋；她以为那些烛光晚餐、海岛旅行是专属浪漫，却不知道每一帧画面都是他导演过的重复剧情。她甚至不会意识到，那条项链的尺寸并不适合她因为它原本是按照我的脖颈定制的。

周子谦的“爱”，就像快餐店的套餐，菜式固定，味道雷同，唯一的不同只是坐在对面的食客换了张脸。

我曾以为，无论如何，至少该感恩周子谦在所有我最脆弱的时候陪伴过我。

可此刻，看着那条项链，我突然意识到或许连那些他“雪中送炭”的温柔，都是可以批量复制的。

最后一片残存的滤镜终于碎裂。 我退出了她的抖音，标注了“不感兴趣”，像终于合上了一本粗制滥造的三流小说。

在我停职的落魄期，第二个联系我的，是小予姐。

手机屏幕上跳动着那个熟悉的新加坡区号，我盯着看了两秒才接起来。

"唐宁......"小予的声音比上次通话时更虚弱，"你还好吗？我......听说了你的事情，但是最近身体不好，刚有空问候一下你。"

我胸口泛起一阵久违的暖意。在这个人人避之不及的时候，能听到真心的问候太难得了。