旧温柔地洒在地板上，仿佛昨夜的暴烈从未发生过。

我把钥匙放在玄关处， 安静地关上门，头也不回地走进电梯。

我回到了自己那间位置偏僻的、久未归来的小房子门前。钥匙插进锁孔时有些生涩，转动时发出"咔哒"的声响，像是久违的问候。

推开门，一股淡淡的尘埃气息扑面而来。这里没有周子谦公寓里那些昂贵的智能家居，没有大理石台面，没有整面墙的落地窗只有一张略显陈旧的布艺沙发，一个被太阳晒得有些褪色的书架，还有厨房里那台用了多年的小冰箱，工作时总会发出轻微的嗡嗡声。

但这里是我的。

我放下行李，赤脚踩在微凉的地板上。灰尘在光线中轻轻浮动，像是时间在这里停滞了很久，终于被我重新唤醒。

我拉开窗帘，让更多的阳光涌进来，然后开始打扫。

抹布擦过茶几，水痕在木质表面短暂停留，又慢慢蒸发。我整理书架，手指拂过那些蒙尘的书脊有些是大学时买的，有些是工作后随手淘来的旧书，它们是我最珍视的宝藏。

厨房的水龙头有些漏水，我拿扳手紧了紧，水流终于变得顺畅。

这里的一切都不完美，但都真实地属于我。

收拾完最后一摞衣服，我瘫在沙发上，望着天花板上一处细微的裂缝。楼上传来熟悉的熊孩子跑步的“咚咚”声曾经这些噪音非常困扰我，如今我竟然觉得亲切无比。

我闭上眼，深深吸了一口气。

这才是我的避风港。

我没有拉黑周子谦，因为我知道他不会再找我。他的沉默比任何绝情的话都更有说服力昨夜的暴怒，彻夜不归，都是最体面的逐客令。

他昨夜应当去找那个女人了。