“你终于来了！”

他给她领到一角，安静，也安全。虽不知她到底会不会赴约，但还是专程给留出个位子。想到这里，稚野心中一动。抬头去找菜单，还没开口，他就一盘盘给她上了个遍。她连忙喊停，说吃不完，他笑，说吃不完的打包，不要钱，就当请她试菜。

凉拌鱼皮，大盘炒鸡，辣炒蛤蜊，炸大排，孜然鸡心，鲅鱼丸子汤，主食是一份挂面，一份米饭，没有饺子。

她偷偷观察，瞧他细高挑的大个子两手捧着菜，在人群中笨拙地往返，不时把菜汤泼洒到客人头顶，又紧赶着鞠躬，赔笑道歉。

不知为什么，见他窘迫的模样，她忍不住微笑，而偏又在预感到他视线即将扫过来的一瞬间，假装低头喝汤，摆出一脸的不在意。

一晚上，她没找到什么空档跟他闲聊。邻桌喝高了的两拨人吵吵起来，李仁青连忙插在中间拉架。稚野预备的腹稿没派上用场，略微遗憾，却也松了口气。

自顾自起身，留下一小摞钱，安静离开。

没想到，她刚迈下最后一阶台阶，身后的大门就紧跟着被人撞开。

李仁青匆忙冲出来，慌乱地左右张望，直至对上她的视线，才缓下脚步。

大冷天的，他袖子依然挽高至手肘，露出小臂紧实的筋肉，不再是儿时的瘦猴模样。如今她需昂头才能看清他麦色的脸庞，不由想，什么时候蹿这么高了。

稚野知道，故事的转折也许就在今晚。

她收回目光，笑，这笑里暗含着种种意味，就看他怎么开头。

“抽烟吗？”万没想到，仁青两手递过根烟来。

稚野被他弄傻了，“呃，不抽。”

仁青一僵，把烟朝身后大力一扔，“我也不抽，也不知谁塞我裤兜里的。”

氛围闷烧，他吸吸鼻子，嗅见尴尬弥散。

“对了，钱！”

手忙脚乱往外掏，撒了一地，稚野蹲下帮忙去捡，两人脑袋撞到一起。

“饭钱你拿回去，你比我需要钱”

他硬塞给她，尽量不碰她的手。

“一码归一码，”她往回还，也克制着力道和声音，“再说，我差的也不只这一点。”

李仁青捏住钱，找不到新话题，空气又一次安静下来。

稚野急，再不开口，她就得走了。可她也不知道自己到底在期待什么。

“我没想到你能来，菜还合口味吗？”仁青问。没敢告诉她这桌菜出自砸她诊所的蛇哥，怕她脾气上来也砸他饭店。

“不错，很好吃。”

尬聊。两人视线交汇，又各自错开。

“你挺厉害的，都开饭店，当老板了。”

“我这算什么，还是你更厉害，高材生。毕业就是大医生，能治病救人，不像我，天天蹲在厨房里头刷碗”

“我不想当医生。”

这些年从未跟任何人袒露过的秘密不知此时怎么就脱口而出。

“但我妈是医生，她希望我也干这行。这些年，她不容易，我不想，不想让她失望……”

话题滑进过往，稚野赶忙调转船头。眼下二人互猜哑谜，关系暧昧不明，也唯有隔着谎言，才能坦坦荡荡地捧出颗真心。

“你呢？李青山，你理想是什么？”

她刻意点他假名，提醒彼此，只是出戏。

“我想干的这辈子没门了，”仁青挠挠头，笑得惨淡，“下辈子吧。”

“下辈子想做什么？”

“做个鸟。”

“别骂人！”

“没骂人，”他张皇解释，“真想当只鸟。”

仰脖，头顶纵横密织着黑色电线，他凝视，妄图通过夜空