起初，他只以为她是念旧，心里想也无所谓，再过段时间总是要换新的，谁知道一天早晨，虹嫣戴上手套要出门去，党爱珍瞧见了撇撇嘴说：“旧成这样了还戴。人早没了，你留着这副手套有什么用？”

虹嫣照例不睬，家山却听了进去，一整天都在想着党爱珍说的话，夜里上了楼，终忍不住问虹嫣：“手套，你的那幅旧手套是谁送的？”

她头也不抬地说：“周履冰。”

他没预料听到一个完全陌生的名字，愣了一歇才又问：“周履冰是谁？”

她平平地答：“送手套的人。”

家山一时无话可说，憋闷在心里。

这天夜里，他心事重重，躺在床上一言不发。

到老时间，虹嫣问他：“今天不要小囡了吗？”

家山没响，过了一会儿，有些生硬地道：“不要了。我还在生气。”

虹嫣莫名其妙，反问他：“你生什么气？”

他只说了两个字：“手套。”

虹嫣一愣，关了灯，拉上被子自管自睡觉，不再睬他。

接下来几天夜里，却换成家山上了床就睡觉，背对着她一觉到天亮。

虹嫣看出来他在置气，心里只觉得没道理，就不想理，随他去。

不料想一个月过去，他还是老样子。

有一天，虹嫣半夜醒来，看见他在旁边裹着被子睡得正香，心头不知道怎么也冒出一股无名火，伸手就把他推醒：“太热了。你还是睡到沙发上去吧。”

家山睡眼惺忪的，却也不吭声，腊月的天里，穿了一身棉毛衫裤就下床，搬起被子睡到了沙发上。

第7章

家山跟虹嫣置气的日子，连党爱珍都难免看出一些端倪，然而她考虑的却完全是另外的方向。

礼拜天，趁家山在的时候，她故意拿出来相簿，对着里面虹嫣小时候的旧照片长吁短叹：“这么漂亮的囡囡，自己怎么会就养不出囡囡来。”

家山看一眼那张相片，虹嫣大概两三岁，梳两条小辫子，穿件那年代少见的小旗袍，乖乖靠着一面屏风站着。

他于是想起来，滕家好像过去是有过一段风光的年月。

党爱珍见他盯着相簿看，来了劲，干脆拉他坐下，一页一页地翻给他看。

她一面翻一面说：“那个时候真是好日子。”顿了一下又说：“只可惜，大部分相片都毁掉了。”

“好日子”的照片没有几张，提起那个年代，党爱珍也好像不堪回首一样，皱着眉头一句话匆匆略过去，直到翻到某一页上，她的眉头才又舒展开来。

照片底下标注 1975 年 10 月份，长城边上，一群孩子穿着整齐的白衬衫，军装裤，戴着红领巾，骄傲地看向镜头。

党爱珍笑：“家山你寻得出来虹嫣吗？”

这时候，虹嫣恰下楼来，看到他们在看相片，也不怎么关心，不声不响走到桌前倒水喝。

家山就也故意不朝她望，眼睛盯着那张相片，一眼看到靠左边第二个女孩子，梳着马尾辫，额头光洁，衣袖子挽得很高，脸上的表情刚巧定格在将笑还未笑的那一瞬。

于是他伸手指了一下，说：“在这里。”

党爱珍笑道：“虹嫣这时候十三岁，刚上初一，被评上市三好，所以去了北京。”

家山听她说着，却没来由地记起，火车上虹嫣跟他说起过，她第一次坐火车是 75 年，去北京。

她总一副对什么事都不够上心的样子，唯独好像就对这件事，记得这样牢。

他连自己也没想到，突然开口问：“姆妈，这张照片里有周履冰吗？”

虹嫣听见了，又像没听见，喝完水放下杯子，开了