了个大袋子在那条泥泞的小路上一步一挪地走过来。

那年 17 岁的家山过年回老家剃了一个极短的平头，鞋子裤子上泥迹斑斑，到了门前，也不肯进来坐，说了句话放下袋子就走。

那个袋子里后来倒出来二十来个金瓜，怎么也吃不完。

那时候，滕华良还说：“小长兴从乡下拖这二十个金瓜上轮渡，又冒了雨雪一路拖过来，不能浪费。”

于是接连一个月，炒金瓜拌金瓜葱油金瓜丝，吃到后来，家里人就连打出来的嗝都是一股金瓜味。

虹嫣放下剃刀，摸摸他短短的头发茬，笑了笑说：“这下又变回拎着金瓜上门来的小长兴了。”

家山过了会儿，突然说：“那个时候，我听说你和吕医生不结婚了，心里其实开心得不得了。”

虹嫣把毛巾拿下来，替他把碎发轻轻掸掉，一面笑着揶揄他：“看不出来啊，小长兴，原来你这么坏。”

家山也笑：“上你家里来提亲的前一天，我太紧张了，一整个晚上都没睡着。”

虹嫣就问：“咦？那个时候，你不是提前跟我爸爸商量好了才上门来提亲的吗？”

家山说：“怎么可能。是我自己过来的。师父还被我吓了一跳，说我平时闷声不响的，没想到胆子这么大。”

虹嫣笑：“还好你胆大了一回。”

家山出院的那天，是个初冬的大晴天。现在睡在老爷叔床位上的是个老妈妈，得的也是结肠癌，她开完刀还没开始化疗，所以精神不错，坐在床上织着毛衣，一边看着他们收拾行李，笑着说：“家山的面色看起来蛮好，头发也长出来了一些，快了，看样子就快好起来了。”

家山就笑道：“老婆照顾得好。”

隔壁白血病小男孩的床位空了很长时间，现在躺在那边的是个十来岁的小姑娘，前天刚来，得的淋巴癌，一直躺在病床上沉默地用吸管折着幸运星，积攒了一大瓶。

临到家山要走，她突然从床铺上下来，从瓶子里倒出一颗幸运星，一言不发地给了他。

家山出院后不久，和老朋友聚了一次。选在圣诞节，除了老顾实在联系不上，申天，小毛囡，小魏都来了。申天和小毛囡还都是特意搭飞机回来的，说是本身就想回来看看。

开黑车的时候经常一起聚餐的小饭店已经拆了，原位置改建成了一家卡拉 OK，就在这里订了个包厢一起唱歌。

申天去台湾几年，人胖了点，他说现在在那边跟着大舅子一起经营宠物店，生活过得去，老婆年纪大了，他跟继子相处得也蛮好，就不打算再要小囡。

小毛囡来晚了些，年纪越大，她反而打扮得越朴素，马尾辫，素面朝天，牛仔裤球鞋，走进来的时候，乍一看，还以为是哪个小姑娘走错了包厢。

申天打趣她说：“越活越年轻了。”

小毛囡就笑着往他身边一坐，说她带孩子带得没时间打扮，说着就把手机里拍的儿子照片翻出来给他们看。

小男孩头发乌黑，骨骼结实，有一张照片是他蹲在南法的沙滩上回头看，笑得自信满满。

家山说长得像小毛囡，虹嫣说笑起来其实也有点像孩子爸爸，申天没说话，就只是看着照片笑。