第25章

2003 年初春，一种叫“非典型性肺炎”的传染病突然在神州大地蔓延开来。打开电视机，十条新闻里有八条在说这个，出门去要戴口罩，超市里平常无人问津的药皂被人们一抢而空。

家山有一阵咳嗽厉害，但测过体温没有异常，就没当回事，像往年一样，喝了点止咳糖浆，想着过几天就会好。

一日夜间，嘉宁睡睡觉，突然嚷热，在床上不停翻身，拿了体温计一测，烧到快四十度。

家山开车，虹嫣抱着嘉宁，急急匆匆赶到医院，一进门就有全副武装的护士上来量体温，嘉宁还是 39 度，家山竟也测出低热，父女俩就一起挂急诊验血。

等了二十来分钟，嘉宁的验血报告出来了，不是非典，只是普通的病毒性感冒。家山的报告却迟迟不出来。

夜里十点多了，走廊上人来人往没断过，一家三口坐在化验室门口的金属凳上，嘉宁吃过退烧药，靠在虹嫣身上睡着了。

家山说：“应该快出来了，可能一时人多。”虹嫣闻着那股熟悉的消毒水气味，不知怎么心里却有些七上八下。

终于报告出来，大部分正常，却有一项指标高得吓人。

虹嫣看着家山拿着报告进诊室，心里想着要给嘉宁喝点水，结果保温杯拿了出来，却忘记了，就那么空握着杯盖。

没过多久，家山走出诊室，只说：“明天我再来做个 CT。可能是有些炎症。没事的。”

第二天上午是五年级的期中考试，虹嫣负责监考，人立在讲台边上，始终心神不宁。快中午时，接到家山电话，说他 CT 做好了。

虹嫣先打了个电话给小毛囡，拜托她放学了去接嘉宁，就请了假赶回家，她拿了家山的换洗衣服，又去抽屉里找他的医保卡和社保卡，刚开抽屉翻了一下，手就触到一只绒布盒子，她拿出来，打开，一枚钻戒在暗的光线里发着光辉。

虹嫣戴上，收拾好大包小包，将要走出家门时，却突然趴倒在沙发上，面孔埋在胳膊上，感觉着钻石戒面铬着额头，生痛。

过了一阵，她起来，绞毛巾擦了把脸，就出了门去。

到医院，家山已经办好入院手续，分配了病房，虹嫣一推门，就看见他坐在病床上，身上换上了蓝白相间的病号服，不过才只相隔一天，已有了病人的感觉。

她把东西一样一样地放好，家山看见了她手上的戒指，说：“你戴上了啊。本来我想到你生日再给你的。”

虹嫣就伸手比给他看，问他：“好看伐？”

家山笑：“好看的。”

家山是早期，分化程度也好，医生说：“算很幸运的。手术成功之后，五年生存率很高。”

手术进行了大概五个小时，切掉一叶肺，恢复一个星期，就转到市区医院做化疗。

针刺血管，虹嫣看着透明的药水慢慢地滴进他的静脉，心里知道这其实是毒药，好细胞坏细胞都一网打尽。

打第一种药物的时候，家山的反应不太大，边化疗，还能与虹嫣说说话。

旁边病友还说：“到底年轻，身体底子好。”

过两日，换了种药物，他就一句话也说不出来，面色煞白，不多时，病号服的后背完全湿透，吊完几袋，人就像被抽干了，眼睛凹下去，嘴唇烧得焦黑。

虹嫣拿着块毛巾，一遍又一遍地替他擦汗，回想起来的却是结婚那一日，穿着一身白西装，还像个半大孩子似的，面孔上带笑的小长兴。

化疗之后，家山的白细胞总是达不到指标。

同病房的阿姨告诉她：“升白细胞用黄鳝骨头炖汤效果最好。”

虹嫣请了长假，每天清早送完孩子，就到菜市场买黄鳝。