老顾和瑶瑶在打包冷馄饨，瑶瑶穿条吊带睡裙，人字拖，老顾快五十岁的人，也跟着她一起穿人字拖，两个人大大方方挽着胳膊，头贴头有说有笑，又像父女又像姘头，说不出来的怪异。

他们出来聚餐，老顾也总带上瑶瑶，申天开黄腔，嘲他是一树梨花压海棠，老骥伏枥志在千里，小毛囡开玩笑说瑶瑶就是他想中的那张彩票，老顾笑着，一并照单全收。

又过了一阵，到了夏天，再出来聚餐，老顾突然又回到一个人，问他瑶瑶呢，他沉默片刻，说：“被车撞死了。”

老顾把瑶瑶车祸的经过说得很详细，再看他的样子也确实憔悴，短时间内仿佛老了十岁，因此并没人对他的话产生过怀疑，直到过了段时间，不止一个人在不同的地方看到瑶瑶跟不同的男人在一起，就像当初跟老顾一样，这才知道原来事情另有隐情。

千禧年的小魏倒是一副容光焕发的样子，他通过相亲结交了一个女朋友，说好年末订婚，他觉得自己总算交了好运，好运气却捱不到年末，没过多久，车子又再度被倒钩拖进了车管所，订婚的事也就只好搁置下来。

事实上，史上最大规模的一场捉黑车行动正在千禧年的末尾拉开战幕。

这年冬天，出租车司机联名上访，要求整顿黑车，肃清出租车市场。说白了无非是怪他们抢生意。

申天被抓了一次，交了罚金放出来没两天，某日又接了一个乘客，才刚把车资谈妥他就发觉了不对劲，要想关车门已经来不及，那人先一步上了车，笑了笑就去拔他的车钥匙，申天血冲头顶，一把揪住这人衣领，一拳打了上去，因这一下的冲动，付出的代价是三个月的派出所拘留。

自从开始严打，家山基本上就只做熟客和包车，偶尔接趟单，也是极小心，他锻炼出一套识破倒钩的经验，然而人在江湖走，挨刀是无论如何也避不过的。

那是一个阴霾的冬日，虹嫣赶过来的时候，他们的车子已经汇入了一长列车流中，在一众灰头土脸的奥拓车里，一眼就能寻出来，鲜红的车身铮铮亮，家山爱惜车子，每天傍晚都要提着自来水管把车身冲一遍，再拿干布小心翼翼地擦抹干净。那么多年过去，这辆车像是也已成了家庭中的一份子。

终于，车子被拖进那扇大铁门，再望不到了，虹嫣去握家山的手，家山反过来拍拍她的背脊，说：“回家吧。”

长安铃木奥拓这种短车身，没有屁股的小汽车曾经密密匝匝地占据着这座城市的大街小巷，而在世纪交替之际，它们又好像一夜之间消声灭迹，变得踪影难觅，像录像厅，台球房，电话亭，拷机……所有倏忽之间就寻不到踪影的物事一样。

第23章

一只塑料名片盒摆在八仙桌上，虹嫣在家山的注视下打开来拿了一张，纯白底色，最上方绛紫色的大字印着：短途货物运输，中间印着姓名和手机号，最底下还有一行小字，印着：快捷安全?服务周到?价格合理。

虹嫣点点头说：“蛮好，像一回事。”

家山这才笑。

她拿了几张放包里，说：“我拿几张，说不定能派用场。”

这时候申天走进门来，看到桌上的名片，他就也从口袋里拿出一张来放桌上，笑着说：“我也有。”

除了名字电话不一样，其余的都和家山的一模一样。

他在派出所拘留时候剃掉的头发还没长长，又去染成金黄色，嘉宁一看到他就没大没小地笑着喊，“孙悟空，孙悟空”。

党爱珍拎着个拖把从灶间出来，看见申天，只面无表情地点点头，就算招呼过了，接着便埋头拖地，拖过这处又拖那处，专门往人脚上拖，嘴里一边絮絮叨叨地嘀咕：“一天不拖，地上全是灰。”

虹嫣拉起嘉宁的手说：“新车子我们还没坐