一张张点清，小心翼翼夹进笔记簿里。

从北京回去之后，一日中午，周履冰突然过来找虹嫣，拿出一本很少看见的语法辞典，中间裂开了又用胶带贴住的。

虹嫣正苦恼寻不到像样的语法书，眼跟前一亮，周履冰却说：“下个礼拜我就要去安徽了，所以这本书没法借给你，不过还有其他办法。”

他说的办法，不过就是手抄，到旁边弄堂里一处没人住的废弃阁楼上去，摊开辞典，一行一行地抄，虹嫣一个人来不及，有半本是他替她抄的。

天气热得要命，阁楼年久失修，内里更闷更热，连张像样的桌子都没有，有两三天的下午，两个人溜出来，一起上了阁楼，就伏在老虎窗下一块扎人的三夹板上一声不吭地埋头抄书。

其实虹嫣有点知道，那回跟他换粮票，她是按照一张换一张，但是实际上都明白，全国粮票要比地方粮票值钱，他心里一直记着这件事。

周履冰在安徽插队的第二年恢复高考，那年过年他没有回来探亲，光是托人为他爸妈带回了他平日里节省下来的口粮，听跟他分配在一个大队的人说，周履冰痴心妄想疯了，农忙时节一天劳作十多个小时，他夜里也顾不上休息，没有电灯就拔灯芯草自制油灯，天天复习到深更半夜。

这年他并没考上，过了一年他再参加，依然名落孙山。

78 年底，周履冰从安徽回来，他姆妈在他回来前的一个礼拜，趁他爸爸出门买菜偷溜出去，一脚踏空淹死在了河浜里。差不多也是在那个时候，虹嫣家里接到滕常青在云南遇难的噩耗。

有天傍晚，他们在小菜场边上碰到，周履冰先叫的虹嫣，她回过头来看到他，一时之间竟是有些不敢认。

三年多不见，周履冰原先白净的面孔覆上了一层绛色，两只手上都是干农活磨出的老茧，几乎像是换了个人。

两个人的胳膊上都戴着黑纱，也没多话，只是点点头，简单打了个招呼便道别。

周履冰分配在街道的羊毛衫加工厂，一边做活，一边还在复习，80 年高考，他和虹嫣一起参加，虹嫣考上复旦，他照旧是落榜。

虹嫣大学一年级的时候，周履冰特意来找过她一次，问她能不能帮他在她学校的图书馆里借几本书。

她把他要的书找到了，带回来借给他，没过几天，他又来还书，和书一起给她的还有一副羊毛手套。他说谢谢她帮忙借书，顿了一下，又补一句：“这副手套是我用工资买的，你放心戴。”

后来她才知道，他那几年在羊毛衫加工厂里做得并不开心，因为性格不合群，处处都被其他人排挤孤立，就连少了东西也是不分青红皂白都扣在他头上。

混混沌沌的，觉出像是有人在推她，虹嫣回过神来，党爱珍把一袋话梅塞到她手里：“嫣嫣，船动了，头要是觉得晕就含颗话梅在嘴里。”

第九章

客船在长兴岛马家港码头靠岸，已经是日暮时分。

三个人提着行李一走出客运站，不及环顾四周，先看到了等在门口的人。

虹嫣一段时间没见家山，这时候看他披着一身重孝从黄昏的太阳底下走过来，竟有些许陌生。

家山看到虹嫣也在，像也有些意外，还是很快回神，也没多话，伸手先去拿过她手里的行李，这时候，另一个人从后面上来，也是一身重孝，黝黑朴实的面孔，一面寒暄着，帮着一起提行李。

走到一半，虹嫣才记起来，这是在结婚时候曾见过一面的家山的大哥，家海。

看眉眼，其实家山和他大哥有点像，但不知道为什么，看整体两个人却又一点也不像。

一行人走到墙根，把行李都拖到一辆三轮车上放妥，家海道：“伯父伯母跟我，弟妹就坐家山摩托车，怎么样？