我颤抖着翻开第一页，上面用歪歪扭扭的铅笔字写着：“今天妈妈教我做了蛋糕，爸爸说很好吃。我最爱爸爸妈妈了。”

泪水砸在纸页上，晕开了字迹。

我紧紧抱住日记本，像抱住女儿温软的小身体。

恍惚间似乎闻到了她头发上草莓洗发水的香味。

“念念...”母亲拄着临时做的拐杖站在门口，另一只手端着热牛奶，“别太伤心了，小满看到会难过的。”

我抹了把脸，接过牛奶放在一旁：“妈，我想把小满的东西都收好，以后...”

喉咙突然哽住，说不下去了。

以后怎样呢？以后再也没有小满蹦蹦跳跳放学回家，没有她软软地喊“妈妈”，没有她半夜做噩梦钻进我被窝。

母亲叹了口气，艰难地蹲下身帮我一起整理。

她的右腿打着简陋的夹板，医生说要完全康复至少需要三个月.

“这是什么？”母亲从书架后面抽出一个陈旧的铁盒。

我接过来，灰尘呛得我咳嗽了几声。铁盒上了锁，但锁已经锈迹斑斑，轻轻一掰就开了。

里面是一叠发黄的信件，最上面那封写着“致念念”。

我的呼吸停滞了一瞬。这是姥姥的笔迹。

“是...姥姥的信？”母亲的声音突然颤抖起来，“她不是已经...”

我小心翼翼地展开信纸，姥姥熟悉的字迹跃入眼帘：

「念念：

当你读到这封信时，我可能已经“死”了很多年。不要难过，我的死是假的，是为了参与一项国家机密研究。这个铁盒里的其他信件，记录了我这些年的真实去向。如果有一天你遇到无法解决的困难，带着这些信去首都家属院，找最高领导人。记住，无论发生什么，姥姥永远爱你。」

信纸从我指间滑落。姥姥没死？这怎么可能？二十年前，我们接到通知，说姥姥在一次秘密科研任务中牺牲，连遗体都没σσψ找到。

“妈...姥姥她...”我抬头看向母亲，发现她脸色惨白，双手死死攥着另一封信。

“你姥姥...她现在是...”母亲的声音低得几乎听不见，“研究所领导人...”

我猛地抢过那封信。这是一份剪报，日期是三个月前，上面印着一张模糊的照片：几位领导人视察某科研基地。站在最中间的那个白发老人，虽然只拍到侧脸，但那轮廓分明是姥姥！

“不可能...”我喃喃自语，却又突然想起小时候的种种异常。姥姥总是神秘消失几个月，然后又突然出现；她书房里那些标着“绝密”的文件；她接电话时用的那些我听不懂的术语...

母亲突然抓住我的手：“念念，你姥姥如果真活着，还当了那么大的官，她一定能帮小满讨回公道！”

我低头看着小满的日记本，又看看姥姥的信，一个疯狂的念头在脑海中成形。

“我要去找姥姥。”我说，声音出奇地平静。

第5章

母亲愣住了：“可是...家属院那种地方，普通人根本进不去...”

“带着小满去，不管多困难、多艰险，我都会坚持。”我轻轻抚摸女儿的骨灰盒，“我要让姥姥看看，她曾外孙女被那些人害成了什么样子。”

雨下了一整夜。我和母亲几乎没睡，把铁盒里的信件全部看完了。

原来姥姥当年被选中参与一项关乎国家安全的绝密项目，为了保密需要，连家人都被告知她已牺牲。

这些年她隐姓埋名，从科研人员一路晋升，最终进入了国家核心领导层。

天亮时，我收拾着简单的行李，将所有的东西都放在低处，确保母亲能狗拿到，“您腿不方便，就