十八岁了，不一定那么浪漫，可以努力。”

水烧开了，饺子被一只一只地丢下锅。水上蒸腾着白气，有几个饺子本质孱弱，很快就裂开了，有些仍然坚／挺着。高俭拿着勺子在锅里翻动。里面是浑浊的一锅面汤。

那股香气是浓郁的家的味道。她忽然鼻子一酸，险些落下泪来，又咬着嘴唇忍住了。她伸手按在他的背上：“是因为今天看见了梁经理，所以你有感而发的吗？”

他没有回头：“不是。这些感觉都是真实的，跟你失去联系那段时间里，我很失落，很想你。”

“梁经理……是你以前的女朋友吗？”

他卡了壳，“不算吧。”

她沉默地站在原地。她的手指在口袋里摸着那张名片，她应该理智和体面，那都是过去的事，追问又有什么意义。他拿出一个白瓷盘子，将尚存的完整饺子捞起来端上桌。

两个醋碟。他拧开一瓶新醋。电视机里又在重播春晚，画面一会儿大红一会儿大绿。他在嘴里慢慢嚼着：“挺好吃的。”

她看见醋瓶上的密封纸被撕下来丢在一旁。她犹豫了一下，终于问道：“你俩……”

他好像已经预测到她要问：“那时候我很年轻，二十三岁，研究生第一年。她比我大一些，三十岁。”

饺子馅在她嘴里没了滋味。她扭过头看电视。高俭去厨房盛了点面汤，放在她面前：“原汤化原食。”

面汤上的油珠打着转。她听见自己的声音说道：“成年人都有点过去，我理解。”

高俭犹豫了一下，才说道：“这件事……我跟她之间结束得很不愉快。我不是很想说，如果你想知道……”

两个小人在她心里激烈交战着。最后她选了那个不体面的：“对不起，请告诉我。”

“她是我中学同学的远房表姐，当时在小县城有份稳定的工作，已经结婚了，有个女儿。女儿五岁那年，总是说腿疼，诊断出了骨肉瘤。这病预后很差，而且很花钱。丈夫很快跟她离了婚，把女儿留给了她。”

她愕然地抬起头来：“医疗费是可以起诉主张一人一半的。”

高俭苦笑道：“她不懂，估计身边也没人懂。同学介绍她来医院，找到了我帮忙。冯老师看过之后，也觉得孩子体质不好，术后生存率低。她不肯放弃，回家乡辞了职，带着孩子来北京，开始了一轮又一轮化疗。”

“孩子一次次地住院。钱很快花干净了，所有人都来劝，她咬着牙就是不肯。当时……她租在一个半地下室，白天给一家连锁超市打工，当收银员，晚上在医院陪床。”

她吸了吸鼻子：“她很坚强。”

高俭喝了两口汤：“她的精神压力太大了。接触久了……我也不知道怎么说，一来二去的，我们就……发生了些不该发生的事。那是我第一次……算是恋爱吧。”

“我当时很投入，眼里心里都是她，她对我也很好。可是……孩子的情况渐渐不好了，开始想保肢，后来冯老师发现病灶发展得太快了，还是推荐截肢。我心里特别沉重，可是想着一条命总比一条腿强。那天晚上，我去了她的出租屋，想劝她同意手术。”

高俭沉重地吐出一口气：“门没锁，我打开灯，就看见她和一个男人在床上纠缠，白花花的。”

谢碧陶惊骇万分地看着他，他继续说道：“那个场景……当时浑身的血都冲到我脑子里来，我拎起一把椅子，就冲着那个男人砸过去。他迅速跑了，她冲上来拦着我，跟我说那男人是店长，她是自愿的，超市里管商品上架的理货员比收银员挣钱多，有提成。她说她需要钱，孩子每次见到她，都怯生生地问她救命的钱挣到了吗，她不敢看孩子的眼神。”

她摇摇头：“不要再说了。”