屿走得很近。他身上散发出一股浓烈的烟草味时时刺激着她的感官神经，一遍遍地提醒着她，此刻只有“现在”，任何“过去”都已经“过去”，任何“未来”都不可追忆。

冬嘉佳不常抽烟，他会用柔韧的柳条，刚采下的野花编织花环，潜入水下抚摸水草。

他已经自由了。

李屿抓了下头发，说：“我为什么要乐观？我每天都很悲观，每天打开手机看到那些推送简直绝望，很多事情我不明白，不理解，我不明白世界上怎么会有那种什么一口气看完什么什么电影系列的视频存在，一口气看完三部系列电影的视频竟然有他妈的三个小时，谁他妈的一口气有三个小时？有这能耐干吗不去申请吉尼斯记录？三个小时你去坐在那里完完整整看完一部电影不好吗？”

“就算是爆米花电影也应该拥有被完整看完的权力！它们代表着一个成熟的工业体系！”李屿激动不已，琳琅左右照了照，他们两边的房间全都上了锁链。她说：“不然去六楼吧，我记得我上次来的时候六楼有个房间没有锁。”

李屿忽然问她：“你最喜欢《指环王》哪一部？”

“《The lord the the rings》？”琳琅想了想：“《The Two Towers》吧。”

“哦，最后一部。”李屿嗤了声，感慨万千，“那个年代，系列作的最后一部还不会分成上下两部分开上映！”他长叹，“不太悲观的Linnie，我和你说，电影已经完蛋了！

“真的，很快就没人看电影了，很快，所有人都只想用三十秒就摄入三个小时的信息量，视频开始的第一秒他们就想知道里面所有人物的前世今生，他们不允许没来由的哭泣，不允许没来由的软弱，所有事情都必须有迹可循，所有的主角必须是好人，所有的坏人都必须下地狱，电影终于彻底地脱离了现实！火车不会再冲出荧幕，没有人会再想要沉浸在别人构筑的世界里，别人的世界观，价值观，人生观毫无价值，毫无意义，I don't give a shit，

“最重要的是投资VR技术，捏人，捏自己想看的人，我不想看的东西别出现在我面前，你看过imax电影吧？你记得它的广告词吗？不止是看电影，而是要成为part of the movie，真他妈搞笑，也真他妈现实，谁不想当主角啊？女三号想当主角，女二号想当主角，男五号，男六号，片方带来的人一定要多照顾，一定要给他们高光的时刻。”

琳琅顺着接了句：“做导演看来蛮辛苦的。”

李屿忙说：“开玩笑，做导演才不辛苦，一点也不，制片人在场听制片的就行了，大咖在场听大咖的，保证让人所有人都满意。”

琳琅听着他的牢骚，竟有些困了，掩住嘴打了个哈欠。李屿的劲头还很足：“导演是最不辛苦的，演员不用听导演的，自由发挥，导演就是负责喊咔，喊action，负责在电影条目里出现在导演这两个字的冒号后面，剧本不好是导演没能力编排，演员表演不到位是导演不会教戏点拨，故事衔接不够好是导演不会剪辑，导演当然不会剪辑，不然要剪辑干吗？”

琳琅随便地问道：“那你觉得最理想的导演的工作环境是什么？”

“所有事情都是可以讨论的，所有人对角色，对故事都有自己的理解，所有东西都是可以讨论的，导演听取意见，询问这些意见的缘由，没有人是全知全能的，你知道吧？人就只能看到自己的一亩三分地。”

琳琅无聊地往边上一瞄，小跑了起来，说：“就是626这里。”

她跑到626附近，瞥见门下的一道光，赶紧急刹车站停，捂住了嘴，还回头示意李屿噤声。但已经晚了，626的房门打开了，里走出来一个男人。李屿没走近，琳