时至今日，他都记得，数学笔记里每一道辅助线，都是从字母“H”和“Y”开始。

英语笔记里，例句的主人公不叫“Tom”或“Marry”，从来都是一个人，那个人叫“HY”。

他曾以为“HY”或者是笔记原主人的名字。

而就在刚刚，甄心告诉他

“HY”，虎牙的首字母，她不敢写他的名字。

自始至终，从头到尾，每页每页，都是“HY”。

都是他。

那天放学，他走进学校打印店，问在此之前是否有人来打印这份笔记。

打印店老板赚得盆满钵满，他说那可太多了，他不可能记得他手里这份是哪个学生打印。

他甚至咧嘴跟他炫耀，笔记的原主人年纪太小、不懂商机，只问他要了一千块钱，可他赚了几十倍。

一千块钱，学校门口书店的《海贼王》漫画，刚刚好是九百多。

盛南说不知道她从哪里来的钱，买了整套的漫画，漫画里夹着书信，开头是“顾桢同学，展信佳”。而她怒不可遏，将它撕得粉碎。

仿佛溺毙深海的人，猛地被巨浪拽出水面，那一刻的头脑清明伴随着滚烫的刺痛，自神经末梢蔓延至全身，深入每寸血肉每寸骨髓。

原来笔记根本不是她随手打印的，也不是谁都能用几块钱买到的“提分神器”，是他的女孩一个字一个字给他敲出来的。

所以她才会手腕疼，所以才会贴着膏药，才会上课的时候记个笔记都冷汗淋漓。

那个时候不止他高三，她也在读高三。

不眠不休整理三年笔记，最后还要告诉他，是打印资料多打印了一份。

字字句句，都是十七岁的沈肆月干干净净的一颗真心。

-

顾桉开学延期，老早就给亲哥订了生日蛋糕。

出门去取的时候她认认真真十八般防护，到家之后酒精喷遍外套和手里的蛋糕包装盒。

冬天天黑得早，到家时客厅没有开灯，窗外冷白的月光落了一地清辉。

亲哥坐在那里，后背靠在沙发上，闭着眼睛，像是睡着了。

连日来市局加班，他已经很久很久没有睡过一个好觉。

某天深夜回家的时候，他身上带着血腥气和医院的消毒水味道。

她又要哭鼻子，他却浑不在意地笑着说：“只要死不了人就不是什么大事。”

此时，他身上是宽大灰色帽衫和运动裤，头发微微有些凌乱、软趴趴落在眉宇，月光落了他一身，分明的棱角也变得无比柔和。

他好像又瘦了，脸庞的轮廓更加清晰瘦削，下巴似乎还有隔夜的没来得及刮的胡茬。

顾桉屏住呼吸，久久注视着自己的哥哥。

原来无坚不摧、无所不能如他，也有这样脆弱疲惫的时刻。

“回来了。”

顾桢长长的睫毛翕动，像鸦羽，而嗓音又低又哑。

兄妹与生俱来的默契，她对顾桢情绪的感知比对自己的还要敏感，只几个字音就让她意识到他不对劲，于是小心翼翼叫了一声“哥”。

他抬手捏了捏她出去回来就冻红的鼻尖，眼尾轻轻一弯，嘴角的弧度浅得可以忽略不计：“去哪了？”

顾桉按开了身边墙壁上的灯，当她看清眼前顾桢的模样，鼻子蓦地一酸。

顾桢眼睛红着，眼底尽是红血丝，低垂的睫毛甚至有些湿漉漉的。

上次见他这样，还是爸妈离婚、她哭着要留在他身边的时候。

那双天生锋利的眼睛，太清澈也太干净，以至于那巨大的悲伤无所遁形。

顾桉嘴角的笑意收敛，轻手轻脚走到顾桢身边，问他