鸟愣愣的。

她想起十年前徐喜枝教给她的字，却怎么都想不起来，根本不会写，她感到羞愧，站在原地红着脸，嗫嚅着：“哎呀……时间太久了，我每天干农活，照顾孩子，做饭，洗衣，我……”

徐喜枝没说话，只是蹲下来，在地上写，翠，鸟。

翠，鸟。

她的名字。

翠鸟沉默。