指甲深深掐进掌心。他想起林一曾经在考古现场徒手挖开碎石的样子也是这样的眼神，固执得让人心疼。

"那我陪你等。"江淮索性在他身边坐下，肩膀紧贴着肩膀。

林一终于转过脸看他，眼底有细碎的光："江淮，你回去吧。"

"闭嘴。"江淮别过脸，"老子乐意。"

走廊的灯光将两人的影子拉得很长，重叠在一起，分不清彼此。

深夜，雨越下越大。

林妈妈终于松口让林一进去，却明确表示不想见江淮。

病房门关上的瞬间，江淮一拳砸在墙上，指关节顿时渗出血丝。

他靠在冰冷的墙上，听着里面隐约传来的哭声和争执，心脏像是被一只无形的手攥紧。

不知过了多久，门开了。

林一走出来，眼眶通红，手里攥着一张机票。

"我妈......"他的声音哑得不成样子，"让我去英国，跟陈教授做项目。一年。"

江淮盯着那张机票，突然笑了："所以？你选好了？"

林一抬头看他，泪水在眼眶里打转："江淮，我需要时间......"

"时间？"江淮一把抢过机票，撕成两半，"我他妈给你够多了！"