己承擔這片寂寥便好。

「宿舍住的還習慣嗎？」餐桌上，黃奕馨淡淡問道。

「還可以，室友人都挺好的。」

「也是，跟同年人住一塊才合得來。」

帶刺又不留情面，若是從前，徐愉容必定會為此傷神。可次數多了，心頭上的千瘡百孔早已結上厚厚的痂，汩汩鮮血日漸泊流。兩人再度陷入沉默，一盞燈照得餐廳明亮，氛圍卻陰暗的要人發狂。

用完餐後，徐愉容將洗淨的餐具放進烘碗機，轉過身來看著坐在沙發上的背影。有些脫線的毛衣，一頭長髮束成簡單的包頭，離婚後，黃奕馨養成了節儉的習慣，衣物的陳舊以及身形的佝僂早已不是她最為在意的事物。

像是在背後長了隻眼似地，她頭也沒回，回應了看得出神的徐愉容。

「愛幹嘛就幹嘛去，別老站在那，看了就讓人心煩。」

徐愉容坐進沙發，母子倆各自於沙發左右兩端的位置。此刻，電視上正播放著晚間新聞，社會新聞、政治醜聞、娛樂圈八卦，不論是何種內容，似乎都提不起黃奕馨的興致，即便如此，她仍舊坐在那兒。

究竟是母親在消磨時間，抑或是時間在消磨母親？徐愉容重新萌芽細膩認知，此次返家用餐，他見著了許多從前未能察覺到的事物，亦理解了母親道出的潛台詞方才的話語看似刻薄，實則希望自己能夠再多留下來陪她一會兒。

如此想著，徐愉容未曾再說過一句話，只是靜靜地陪著黃奕馨，直至鄉土劇八點檔播畢。

「早點回去，天氣變冷了，應該不用我再提醒你要多穿衣服吧。」黃奕馨一邊說著，一邊自沙發上站起，頭也不回地走進房間。

我管不動你了，你自己好好保重身體。搭乘樓梯向下時，此言駐留在徐愉容耳畔許久，難以抹滅。

晚間十點的中清路不似台灣大道那般熱鬧，稀少人流與遠遠亮起的便利商店招牌使一切更顯冷清。迎著寒風，徐愉容從口袋中掏出了那盒白色的萬寶路，他來回撫著，一臉心事重重。最後，他將菸盒收進口袋中，撥出了通電話。

「這麼晚才跟我聯繫，太不夠意思了吧？」江致遠故出低沉聲音，迎來的卻是徐愉容的沉默不語，他這才感覺到不對勁：「愉容，你怎麼了？」

「學長，你怕冷嗎？」徐愉容抬起頭看著夜空，嘴裡喃喃道。

「你在哪裡？」一邊回話，江致遠自床上翻起身子，手忙腳亂地換上外出裝束。

「我們約在台中二中的門口見面吧。」語畢，徐愉容逕自掛斷通話。

前往約定地點的路上，萬般思緒在徐愉容腦海奔走。人的心房為不同數量的鎖所拴上，有一道、也有數千道。他梳理過，自個兒的心房有三道鎖，其中兩道自己已然找到了鎖匙並開啟，最後一道則遍尋不著。

於自己而言，親情究竟算什麼東西？蹲在馬路邊，徐愉容如是想著。

尚未見到人影，遠遠地，徐愉容便能聽著江致遠那改過管的KTR的轟隆作響，存在感強烈。江致遠出現的速度比自己預期得要快上許多，聽見聲音後不消三分鐘，他便已然出現在自個兒面前。

將檔車立好，顧不得尚未取下的安全帽，江致遠匆忙跑到他的面前，一雙眼寫滿了擔心。見護目鏡中的自己益發扭曲，徐愉容噗哧一笑。他笑著向江致遠遞出了一根菸，對方這才將安全帽取下。

嘩地一聲，徐愉容已然能夠自個兒將菸點著，隨著呼吸吞吐而明滅的末端火光和冉冉濃霧，將其紊亂的心緒一掃而空。在其一旁抽著菸的江致遠沒有多言，只是靜靜地陪著他，就如那日徐愉容於飲料店外所為一般。

「學長喜歡看A片嗎？」面對這突如其來的提問，嗆得江致遠咳嗽不止。他擦了擦嘴角的唾沫，一臉莫名其妙地看