他弯了弯嘴角，只是笑意不达眼底。

我小拇指钩着葡萄藤，缠了一圈又一圈。

谢牧羽身上淡淡的皂角味和盛夏的薄荷撞在一起。

他走过来直到近在咫尺的时候，我屏住呼吸，也忘记眨眼睛，仿佛在这一刻，心跳被放大了千百倍，挟裹着呼啦啦的风声吹起涟漪。

「躲什么？」他伸手捏住我头上飞过的萤火虫，眼疾手快扣在塑料瓶里：「我又不吃人。」

院子口，兜了一大圈的谢一纯和朋友们嘻嘻哈哈地走来。

有挑染卷发的漂亮女生撒娇着说要坐谢牧羽的车。

我跟着大家一起笑，笑着笑着低下头，看着手里一闪一闪的塑料瓶，最后我找了个无人的角落放了它，看着它消失在繁星闪烁的夜空中。

譬如夏日萤火。

存在不了太久的。

梁微喜欢谢牧羽，只有云知道。

10

在这个暑假发生了很多事。

包括但不限于，谢一纯谈了个短促又热烈，结果很惨烈的恋爱。

她分手后染了个锃亮的银发。

震惊了我和谢牧羽。

我有些迟疑：「这……挺特别。」

谢牧羽粗暴直接得多：「不是，你加上一整个理发店，就凑不齐一双审美正常的眼睛吗？你自己看看这好看吗？金角大王都得跟你拜把子，咱这路口的灯也拆了，你晚上就负责多走走得了。」

而我第一次见到了我的生父。

他的确看起来斯文儒雅，即便上了年纪，依稀眉眼间可见年少风韵。

那时候我刚刚给一纯补完数学课，回家拿东西。

我的妈妈，她好久没有化妆了，却精心地化了个妆，卷了头发，换上一身我从未见过的亮晶晶的芭蕾舞服。

明明我看见了两个人久别重逢，可是，不知道为什么。

我站在了隐秘的角落。

我妈妈哭了。

她说我爸没有心，这么多年都不知道回头看一眼，她喋喋不休地说着自己的不易，又说起两个人的过往，她越来越激动，语速越来越快。

而与之相反的是，男人的耐心在一点点消逝，最后，他说：「婉仪，都过去了。」

「过去？！凭什么你轻描淡写一句话说过去就过去？你看过我吗？看过女儿吗？你当时多么爱我！」

我爸叹了口气：「我知道我亏欠你，你要多少钱？」

结果，就是这句话，彻底引爆了我妈，她将家里最后一个花瓶砸了出来。

那个男人几乎是落荒而逃的。

他甚至，他甚至和我在楼梯拐角擦肩而过，完全没有停留，更没有认出我是他女儿。

如数年前一样，谢一纯拉着我离开。

我跟她反反复复呢喃：「没事一纯，我长大了，我不再是从前无能为力的我了，你别担心。」

第二天，邻居慌张地找到谢家。

我妈服安眠药自杀了。

死的时候还穿着那身初见我爸时的芭蕾舞演出服。

我彻底搬出了筒子楼。

收拾东西的时候，在衣柜高处发现一个八音盒存钱罐。

密码是我的生日。

下面层层叠叠，有零有整，全是钱。

最上面则是泛黄的一张纸条「给微微的学费」。

微微？

我抱着存钱罐居然笑了一下。

笑着笑着，鼻子酸了，然后眼眶模糊。

如果不是认得这是我妈的笔迹，我全然不敢相信，她会叫我「微微」。

我又找到了母亲的日记。

邻居们的流言蜚语半真半假，她