女图中的古代仕女一般，小小年纪便端庄、精致, 却又透着一股死寂沉沉, 看着就与北平、与这个新时代格格不入。

梁辰何曾见过这样的女孩？他在北平那样的大都市里见过的穿着洋装、旗袍的女子见多了, 第一次见这样无一处不美无一处不精致的女孩，倒真有了点一眼万年的感觉。

“她就是我的未婚妻？”梁辰停下脚步，拉了拉身旁姜世伯的袖子，一脸好奇。

姜世伯的眉头有一瞬微微皱了一下，随即便恢复如初，颔首：“此乃小女，贞贞。”

“珍宝的珍？”

“清白守节之贞。”

怎么取了这么个小名。梁辰有些不解，但年纪小，却也没多想。

小姑娘本在花园的亭台里静静地绣着花，听到声音便远远望了过来。

梁辰刚一对上那双眼睛便是一愣，继而想到自己如今的形貌，虽有些羞赧却不肯低头，仍是直直地看着她，与她对视。

他看不清她的脸，却依稀觉得……她应当生得很好看。

那小姑娘手上动作微顿，站起身向着他们遥遥行了一礼后便在侍女的搀扶下匆匆离去。见女儿这般作为，本负手而立面无表情的姜世伯微不可见地点了点头，似是满意。

“贞贞恪守妇节从未见过外男，是此性情较为柔顺怯弱，还望以后梁家多多担待。”

梁辰没去管他身旁刻板守旧的姜世伯如何，自始至终都紧紧盯着她的一举一动，直到女孩背影远去才开了口：“我俩之名可是取自良辰美景？”

姜世伯抚了抚长须：“是，也不是。”

梁辰已经对姜世伯那些令人难懂的话开始免疫了，自动翻译了一下后，对着远处隐约的背影，小脸故作严肃地点了点头。

“是个好名字。”

……

而后再见，已是十年。

十年真的太久太久了，久到当初的少年早已忘了那份懵懂的心动，只剩下对于自己有个旧时代包办婚约、旧时代包办未婚妻的厌恶。记忆里曾经那些美好的、朦胧的年少意气，似也因为这年华逝去而逐渐变得扭曲、难堪、陈旧腐朽。