他现在只想见她，只想当面告诉我一件事。

他爱她，他想立刻和她结婚在一起。

“找不到她的手机号就去联系她在国外的账户、邮箱、朋友，全都查一遍。再办一个新号码，立刻。”

“是，萧总。”

他站在空荡的医院走廊里，西装褶皱，领带松开，鬓角凌乱，像极了一个失去了最重要东西的人。

他靠着白墙，垂下眼睫，手心发凉

我真的不会回来了吗？

可他不能认输，他必须找到她。

哪怕只是一点希望，他也要赌。

我和沈栖白领完证之后，他轻描淡写地问了一句：“回家？”

我点头，沈栖白就开车载我去他家。

不对，现在也是我家了。

沈家是典型的学者之家，装修风格和沈栖白本人一样，冷静克制，极简到有点刻板，黑白灰的主调让人很难想象这是个刚结婚的男人准备迎接妻子的屋子。

16

我拖着行李进门，他接过去，稳稳放好，没碰我一根手指，也没说欢迎回家。

我看他一眼，忍不住笑：“沈栖白，我们现在是夫妻了，你这反应跟收留了个房客似的。”

他微微愣了一下，看了我两秒，才轻轻嗯了声，说：“......慢慢习惯。”

我挑眉：“你是说我习惯，还是你习惯？”

“我。”他顿了顿，“你已经比我自然。”

我没说话，确实，我是提的结婚，是我打破了平静，是我重新走进他的生活，而他

只是接受了我，不拒绝，也不热烈。

我原以为会有些别扭，甚至尴尬，可没想到，晚饭后我们坐在沙发上，他忽然问：“你还记得大学时候，咱俩第一次约会去哪了吗？”

我眨眨眼：“图书馆？”

他笑了：“不是，是你以为那是约会，其实我只是想借你的笔记。”

“你居然承认了！”我一拍他肩膀，“我那时候还傻乎乎的，以为你主动约我，是因为喜欢我。”

他转头看我，目光清澈得像要将我整个人看穿：“那时候就喜欢了，只是不懂怎么表达。”

我怔了一下，心口像被柔软的羽毛扫过，有点痒，也有点甜。

“你......那时候真是个钢铁直男，”我忍不住说，“谈恋爱三个月才敢牵手，半年才接吻。”

“你也没好到哪去。”他反驳得飞快，“咱们俩谁都不主动，每次约会都是定点定时，一小时之内必须散场，连多留一会儿都不敢。”

“可是我那时候挺开心的。”我轻声说。

“我也是。”他语气很轻，像是怕吓到我，又像是怕说出口这段回忆就会消散，“我每周都记着和你见面的时间，就算只是在图书馆并排坐着，我都觉得，那是一天里最安心的时刻。”

气氛忽然安静下来。

我侧头看他，他也没动，只是握着茶杯，目光落在我脸上，沉静得让人心跳加速。

“你知道吗？”他忽然低声说，“那时候我以为我们会一直走下去，毕业后工作，买房，结婚，生小孩......”

我没插话，他停顿了一下，继续说：“可你突然说要休学，然后就提出分手。”

“我......”我喉咙发紧。

他没追问，只淡淡道：“其实我一直在想，是不是我不够主动，不够好，所以你才走。”

“不是。”我打断他，转过身认真看着他，“不是你，是我......我当时太懦弱了，家里安排的事太突然，我根本来不及反应，也不敢告诉你真相。”

“所以你选择一个人承担。”他轻声说