姜守言问：“手上的茧是怎么来的？”

程在野把剪刀和绷带放回包里，又扭开一瓶水递给姜守言：“之前有段时间喜欢攀岩，还有段时间学了射击。”

姜守言接过来抿了一口，无名指缠得有点紧，动起来还有点不灵活。

程在野给自己也拧了瓶水：“你看起来不是很擅长运动。”

姜守言笑说：“嗯，工作太忙了，没什么时间。”

程在野也笑了笑：“没关系，我很擅长，你想学什么我都可以陪你。”

沙排那边又有人在叫程在野，有他的时候打的生气，没他的时候又打不起劲。

程在野回头比了个知道了的手势，拧上瓶盖，把水和姜守言的挨着放在一起。

“我过去打球了，有事你叫我。”他从地上爬起来，随手拍了拍裤子上蹭上的沙。

姜守言瞥了眼放在他旁边的两瓶水，点头：“好。”

程在野又像一阵风一样跑回了场地，第一个发球就狠得让Paulo想给他跪下。

姜守言下巴枕在膝盖上看了会儿，旁边传来一道很轻的问好：“（你好，请问你是中国人吗？）”

是个葡萄牙的小孩，他父母在大大的遮阳伞下晒太阳，看见姜守言很友好地冲他笑了笑。

姜守言偏头看着小孩：“（是的，很高兴认识你。）”

两人交换了名字，小孩又拉着姜守言去沙滩捡贝壳。

潮水上涌沾湿了姜守言的鞋，小孩拿着一根小树枝过来，问姜守言能教他学中文吗？

姜守言说：“可以。”

他望着碧蓝的海水和在岩石上停憩的海鸥，在湿润的沙滩上写下海水、海鸥、海风三个词。

“海水，海鸥，海风。”

小孩蹲在他旁边很认真地学。

海风，姜守言想到了Zephyr。

Zephyr这个英文名在古希腊语中有自由的风的意思。

“（哥哥，这个字读什么啊？）”

姜守言回神，顺着小孩手指的方向一看，他不知道什么时候在海风旁边写了个野字。

在他怔愣的空档，浪花上涌，湿润的砂砾重新恢复平整。

姜守言扭头笑了笑，轻声说道：“（不见了。）”

第5章 烟 “在想什么？”

海边的落日总是很漂亮，熔金般的光芒隐在海水和云层背后，像人类不曾追寻到的世界尽头。

沙滩上的排球网被拆了，朋友把网和架子装进背包里，对着程在野这边吼了句什么。

程在野偏头听了阵儿，手拢在嘴边应了声好。

然后他走到了姜守言身边。

这个点的太阳已经不晒了，姜守言还是缩到了最后一片阴影里。

要说一个下午应该也不能把人晒多黑，但程在野带着热气蹲下来的时候，姜守言来回看了圈两人的肤色差，觉得他好像黑了不少，野得更带劲了点。

可能是因为刚运动完，语气听起来也比平时轻快。

“他们约好了一起吃饭，”程在野拽出背包里的花衬衫就要往身上套，“Paulo说Martim也会来，他下午”

姜守言突然拽了下他的小臂。

程在野一顿，垂眸看他。

姜守言松开手，指了指他的肩膀：“上面还有沙。”

“哦，”程在野应了声，平时一点不在意这些，现在倒仔细伸手拍掉了肩膀上的沙，拍完后又在原地沉默地站了一会儿，似乎在想刚刚说到哪儿了。

姜守言开口提醒：“你说Martim也会来。”

“哦对，”程在野继续往身上套衣服，“本来下午也让Paulo叫了他，