程在野微微弓腰, 一只手撑地?, 一只手反拉住姜守言, 把人一起拉了起来。

“这些?东西要捡吗？”程在野没?在山里这么正经?地?给人烧过纸, 不知?道习俗。

姜守言只伸手把放在正中?的橘子拿了过来, 摇头?说：“不用。”

山路不好走, 旁边是一大片生长?茂盛的竹林，顺着?竹林下去是姜守言家后院, 圈来养鸡养鸭的，不过现在荒了。

姜守言绕着?边走到前院, 院子里有个小水池, 他想打点水给程在野擦擦裤子, 但等到了才发现石台上覆盖了厚厚一层青苔, 池水飘着?枯叶和蛛网, 很脏。

姜守言站在原地?里愣了会儿，一时间没?反应过来，他脑子里全是小时候的记忆，小时候的池水干净清冽，他每回跑热了都会在这里用瓢舀来喝。

可能是起太?早了, 脑子被早晨的冷空气冻住了，又或者是触景生情?，混淆了过去和现在，他有些?挫败地?回头?，看了程在野，视线又错过程在野去看那栋安静矗立在竹林间的老房子。

时间把它雕琢得愈发冷清，和记忆里的样子大相径庭。

“我想给你擦擦泥的，”姜守言说，“但水不能用了。”

程在野“嗯”了一声，低头?在裤子兜里摸着?什么：“没?关系，我带了湿巾。”

姜守言想从他手上接过来，程在野却突然蹲了下去，姜守言顺着?他的视线弯腰看，看到自己裤子上也脏了一团。

程在野拆开湿巾细细给他擦，片刻后，他闻到了橘子的清香，还不等他抬头?，嘴边就伸过来了一瓣。

程在野咬住，刚吃完一瓣又喂过来一瓣，程在野吃的没?喂的快，偏过脸笑了一下：“够了够了。”

姜守言就把剩下的橘子连皮放在他脑袋上，成功把人定住后蹲下来，接过程在野手里的湿巾给程在野擦裤子。

程在野定了一会儿，自己伸手把橘子拿下来解定了，橘子皮里还剩下了两瓣，他全喂给了姜守言。

“还想再转转吗？”

姜守言嚼着?嘴里的橘子摇了摇头?。

“那等我把这个还了我们就走？”程在野晃了晃手里沾了泥的砍刀。

姜守言点头?：“嗯。”

程在野用湿巾把上面的泥擦干净了才起身走出院子。

姜守言撑着?脸蹲在原地?没?动，他目光定定地?看着?老房t?子，不知?道在想什么。

旁边的竹林翕动了一阵，姜守言偏过头?，看见一只鸟挣脱开密密的竹叶，飞向遥远的天际。

“走吧。”身后传来程在野的声音。

姜守言朝他伸出手：“怎么这么久？”

“留了个联系方式。”

姜守言蹲久了站起来头?发晕，靠在程在野身上缓了会儿才问：“加联系方式做什么？”

程在野：“万一以后有用呢？来都来了正好就加上了。”

老家离市区的车程较远，到家的时候已?经?过了中?午十二点。和周健约时间之前，姜守言没?想到会回老家，于是聊天推迟到了第二天。

还是在那个熟悉的房间，周健穿着?同一套衣服，姜守言甚至觉得连灯光的亮度好像都和上次一样。

“可以和我说说昨天发生什么了吗？”周健盯着?屏幕笑着?问。

姜守言坐得有些?拘谨，垂着?视线一字一句说了，时不时抬头?看一眼屏幕。

上一次聊天他们并没?有聊到这么深入的地?方，有关家庭的部分?姜守言都是一笔带过，或许是怕周健会把话题往更深层次引，几乎是在陈述句刚落下最后一个音，姜守言紧跟着?问道：“你还记得上次和我说这次会跟我