他的脸，半分血色也无，苍白得近乎触目惊心。

我定定注视半晌，然后笑了下。

“小没良心，差点把阿兄吓出毛病，醒了却只顾着傻乐。”

他也笑，伸手替我掖紧被角。袖袍下的手腕包裹层层纱布，隐约渗出血迹，犹如点点红梅，落于雪上。

我开口，气音虚弱：“阿兄，我还能活多久？”

“不准讲丧气话。”

阿兄蹙眉，美丽面庞上闪过一抹郁色，口吻笃定：“御医瞧过，这病看似凶险，其实无甚大碍。淤血吐出来是好事，静养一段时日便可恢复。”

我想笑，尚未牵动嘴角，先猛烈咳嗽一阵。

他伸手于嵴背处轻拍，温柔抚顺气息。靠进阿兄臂弯，轻轻地问：“你说，灯干油尽的时候，蜡烛能不能感觉到？”

他垂眸看我，一言不发。

“能吧。”

压下喉间痒意，眼睛半睁半合，口中断断续续呢喃。

“我知道自己脑袋糊涂，大不如前……很多奇怪的地方，哪怕感觉不对，也不忍细思。只要每天都开心，高高兴兴地活着，像阿兄你希望的那样，就够了。”

记起两句诗，忘了作者是谁，但落笔着实妙极。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。阿兄，如今没人欺负你了，我也……再也不用，为你担心……如愿以偿，真好啊……”

毕竟天底下，哪有胆敢自称朕的太子呢？

良久，才听见阿兄的声音。

很轻很轻，做梦似的，轻飘飘的声音。

“幼时，你给朕说书，名叫《封神演义》。书中，比干被妲己剜心，因有神符护体，竟安然无恙。路遇妇人叫卖无心菜，勒马问她：菜可无心，人若无心，如何？妇人答：人无心即死。他便死了。”

阿兄登上皇位，撑着“三郎”活下去的一口气，烟消云散。

我要走了。

宇文恒是天底下最聪明的人。

所以，他明白。

“原本你什么都不记得，别人恨朕，连你也恨。恨就恨罢，朕可以硬下心肠对待，可谁知，兜兜转转，三郎竟又回来了……阿兄怎么舍得伤害三郎？”

眼前景象变得模糊，茫茫白雾笼罩天地。