我反复保证，凑近那张美丽的脸，用舌尖一点点舔舐掉泪痕。

这样做时，心口隐约泛起寒意，似乎催促我离他近些，再近一些，方便彼此依偎取暖。

脑袋稀里糊涂，什么都想不清楚，可始终记得要抱住阿兄。

不然，他会冷的。

阿兄是所有皇子里年纪最大，胆子最小的那个。

怕冷，怕热，怕喝苦药，怕刮风下雨，怕半夜打雷，连人畜无害的小鸟都怕！

模糊记得从前，一只喜鹊突然扑腾进内殿，我捋起袖子，跃跃欲试要捉。他却惊到面无血色，连声命宫人快些赶走。

唉，这样的阿兄，让人怎么放心得下？

“唔……阿兄……”

阿兄失控地吻我，呼吸交融，不知厌倦似的，几乎叫我想到渴久了的旅客，一见水泊，便迫不及待狂饮不休。

身体感受到那浓烈的眷恋，不自觉将身上的人抱得更紧：“嗯……阿兄……不怕……”

阿兄，你不要怕，三郎在呢。

三郎会保护你的。

外头皆传承献皇后难产而亡，只有近侍知道她死于自尽。皇后诞下的两个儿子，被圣人遗忘在长明殿，数年未曾召见一面。

忽然有一天，圣人宣阿兄与我觐见。

那时候，宫人间还流行穿宽衣广袖。

我们的手在袖袍遮掩下牵在一处。

阿兄悄于我掌心写字，抑或轻敲指节，用我教他的简易摩斯电码传信，而我总能准确领会他的意思。

这是独属于亲生兄弟间，隐晦又亲密的交流游戏。

踏入紫宸殿的几十步路，阿兄走得异常缓慢。他脸色苍白，指腹濡湿冷汗，在我手心一笔一划：三郎，我怕。

我回：别怕，信我。

向前几步，咧嘴笑得灿烂，高声道：皇长子宇文恒，皇三子宇文惟，拜见陛下万岁！

圣人说：三郎第一次见朕，不畏惧吗？

我答：儿虽未蒙召见，每每梦中，仿佛与阿耶亲近。如今阿耶近在咫尺，更觉欣喜万分。

圣人又说：大郎的话倒少。