“记住我，林姝。”沈怀南的声音像中了蛊，亦像着了魔，钻进我的血肉，啃噬侵蚀，“记住我给你的感受，记住刚才的滋味。”

我几乎要倒地，倒在他腿间，像一名被虏的战俘。

“沈匡”我喊不出，哽在喉咙，他摘下浴霸，耐着性子替我清洗，我攀附他臂弯，气若游丝。

他搓洗时我条件反射般并拢，“我自己来。”

沈怀南不置一词，将毛巾递到我手里，我尝试着向下触碰，肚子横亘住，我压根够不着，他没有干扰我，只沉默观看这一幕，我的局促无力被他尽收眼中，我又急又羞，瞬间满头大汗。

他环抱双臂，倚着一堵墙，墙壁垒砌了灰蓝色的瓷砖，砖瓦剔透，他的结实和蓬勃都仿佛神来之笔所镌刻，无比张扬而清晰，我无意瞟过他的激昂贲张，才发觉他又起反应，我耳根殷红。

沈怀南问，“还自己来吗。”

我颤颤巍巍把毛巾递回他，“谢谢。”

他接过，“不客气。”

他一边清理一边说，“女人的敏感比什么都诚实。”

泪渍被流水覆盖，脸上水珠堆积，恍若一朵透白的江春芙蓉。

沈怀南用宽大的浴巾包裹住我，打横抱出浴室，他从衣柜内取出一件女式连衣裙，是我的码数，S码。

我窝在主卧的软被里，娇艳欲滴，也可怜得很。他拽出我脚丫，从底下往上套，我任由他穿着，像温顺驯服的小猫。套到肚子时，裙子变得紧绷，他停住，“合适吗。”

我答复，“小了。”

他又褪下，“M码吗。”

“L。”我怯怯说，“M也套不进肚子。”

沈怀南把裙子丢到飘窗，又挑出一款崭新的白衬衣，“试试。”

我默不作声穿好衬衫，出奇得合体，我垂下两条腿，在床铺边缘晃悠着，期待问，“美吗。”

他端详了一会儿，“不太美，勉强看。”

我笑容一僵，“那丑吗？”

他还是同款句式，“不太丑，凑合穿。”

他转身走到吧台倒水，入夏的海城夜幕很晚才降临，此刻晚霞弥漫，夜色在晚霞之中，他在夜色之中，一切都深情又缠绵。

我叫他，“沈匡。”

他回头。

“你三十四岁吗。”

沈怀南说，“没到生日。”

“三十三啊。”我感慨，“不知道我三十三岁是什么模样了。”

他答得极快，“丑啊，还能什么模样。”

“六年后呢，兴许更漂亮了。”我瞧着他背影，“那你呢。事业更风光，皱纹更深，人也更稳重。”

他说，“我不清楚。但至少不记得你了。”