，跟她说，他发烧了，她为什么会来？

他心里有一种隐秘的雀跃，想，这一定不只是雌性激素或是酒精作祟吧。

他不想她走，她煮得那么难吃的粥，他可以吃完；她想让他帮她口，他可以舔得她高潮；她在他脸上失禁也可以，怎么都可以。

同居的那些日子，她的存在令他觉得，原来，“热闹”不需要很多人，不需要听得见声音。

她喜欢只穿T恤，在他做饭时，从他背后抱他的腰；她娇蛮地伸出脚丫子，搭到他腿上，叫他剪趾甲；睡得好端端的，她偏来闹他，把他从梦中弄醒……