……

2002年，外婆家还没有装空调，夏天依靠电扇和扇子度过。

桑悦实在怕热，每天最喜欢的事就是跑去亨得利，坐在门口的台阶上，吹着出入口的冷气，撑着下巴，等待每小时的整点和半点到来。

亨得利一楼放了一整排的落地摆钟，钟摆摇摇晃晃，其中有几个钟，每逢整点和半点都会报时。当然，最重要的是，里面有个鸟屋造型的挂钟，一到整点半点，就会有一只布谷鸟从钟上蹦出来，布谷布谷地叫。

桑悦很喜欢这只报时的小鸟，经常要来看它。

但外婆家太小也太旧，墙纸皮都剥落了，没有地方来挂这样的一个钟。

她只能眼馋地看看。

怀揣着这样期待雀跃的心情，桑悦迎着阳光，蹦蹦跳跳，一路跑过了长长的弄堂。

然而，今天是非比寻常的一天。

跑到巷尾时，她被一辆大卡车挡住了去路。

弄堂本就不宽，大卡车堵着出入口，旁边还有好几个男人在上上下下地搬家具，一点缝隙都没给人留。

桑悦停下脚步，思索着该从哪边出去，要不要麻烦别人让一下。

正此时，远远响起了报时的乐声。

是外滩的海关大楼在准点报时。新一个整点到了，布谷鸟叫完就要回巢了，半小时后才会重新出来。

这下，她也不再着急，靠到墙边，一边等，一边好奇地注视着那些人搬家的动静。