摇摇晃晃捧着水杯。

Cino跳过来扑她，舔她的脸，她下意识地站起来就往玄关走。玻璃杯掉在地毯，杯底浅浅温水洒落，滚了几圈，没碎。她去抓放在储物柜上的胸背，半蹲下来：“对不起……今天晚上还没……”

“遛过了。”莫关说。

遛过了啊。

低低重复着，她情绪莫名崩溃。

Cino急得绕着她打转，莫关在她对面盘腿坐下来，抽了张纸巾塞进她手里。

他问：“大家都知道，最后只剩我吗？”

好像一场漫长的看不到尽头的憋气大赛，他在等她主动说，而她长久地沉默着。

他得不到回答。